



责任编辑：程海莉
电话：3186761

◎韩克顺

乌兰浩特——红色之城

从滨州坐火车一路向北，经过山东、河北、天津、辽宁、吉林，行程1670公里，到达乌兰浩特。乌兰浩特地处内蒙古自治区东北部，大兴安岭山脉中段，是兴安盟行政公署所在地，兴安盟总面积6万平方公里，人口160万。这里有广袤的森林、草原资源，丰富的矿产资源，而且令人难以置信的是这里还种玉米、水稻。小城人来熙攘，非常繁华，交通异常发达，火车通往北京、沈阳、长春、哈尔滨、滨州等地，而且还有飞机场，通往上海、广州等地，更重要的是乌兰浩特有一馆三址等革命遗址，被称为“内蒙古的延安”“红色之城”。

五一大会会址

内蒙古自治区成立大会会址位于乌兰浩特市五一北路东侧二层青砖起脊建筑，始建于1935年抗战胜利后，是东蒙军政干部学校礼堂。1947年4月23日至5月2日，内蒙古人民代表会议在这里召开，参加会议代表393名，列席代表199人，会议通过了《内蒙古自治政府施政纲领》，选举产生了临时参议会参议员121名，由临时参议会选举产生了内蒙古自治政府组成人员：乌兰夫当选为主席，哈丰阿当选为副主席，政府委员21名。内蒙古自治政府的成立，实现了内蒙古各族人民数百年梦寐以求的心愿，标志着中国共产党民族区域自治政策的伟大胜利。它的成立不仅开创了内蒙古发展的新纪元，也为国内各少数民族地区实行民族区域自治提供了成功的范例，树立了良好的榜样。

会址修旧如旧，门口贴有一副蒙汉语标语：内蒙古自治政府成立庆典、庆祝民主内蒙古人民代表会

议召开。进入大门迎面墙上，有1947年4月27日内蒙古人民代表会议致毛主席、朱总司令电和1947年5月13日毛主席、朱总司令复内蒙古人民代表大会电。

进入礼堂内部，会场按当时会议布置，主席台上有斯大林、毛主席、朱总司令巨幅画像，台中央共有乌兰夫讲话的雕塑，台下是一排排的木制长凳，四面墙上挂有中共中央东北局、东北行政委员会、冀热辽中央分局、中共辽北省委、中共冀热察委员会、中共辽吉省委、陕甘宁边区政府、晋冀鲁豫边区政府、黑嫩省政府、辽北省政府等送来的贺电、贺词、贺信。

厅二楼上辟有陈列馆，有政府机构组织情况和开会时的实物，比如乌兰夫（云泽）用汉字填写的代表证，宗教、牧民、农民、妇女各界代表的人物照片，骑着骆驼和马赶来开会的牧民照片等等。

此次会议通过了内蒙古自治政府纲领，选举了新领导。早于中华人民共和国两年多成立了内蒙古自治政府，具有划时代的意义。会议还确定，5月1日为内蒙古自治政府成立纪念日，兴安省（当时称）王爺庙为内蒙古自治政府临时所在地，所以该会议又称五一大会。1947年12月，王爺庙改名乌兰浩特，蒙语是红色城市的意思。现在的五一大会会址是全国重点文物保护单位，全国爱国主义教育基地。

中共内蒙工委办公旧址

中国共产党内蒙古工作委员会办公旧址，位于乌兰浩特市兴安北大街14号，建于1934年，为砖石结构，二层起脊的“兴亚式”建筑，坐北朝南，建筑面积1881平方米，占地面积

2356平方米，原为伪满洲国兴安南省和兴安总省的办公楼，1947年7月1日至1949年12月，中国共产党内蒙古工作委员会在此办公。

一楼为一般工作人员，二楼为集中办公区，西端为乌兰夫办公室，东端为刘春（时任中共内蒙古工委副书记）办公室兼宿舍，中间依次为机要室、办公室、秘书处、社会部、组织部、宣传部、财经委员会、青年工作委员会等。1950年1月中共内蒙古工委迁往呼和浩特，该楼先后为中共内蒙古东部区委、中共科尔沁前旗旗委等在此办公。2006年9月，该楼被内蒙古自治区人民政府公布为重点文物保护单位，2013年被国务院公布为全国重点文物保护单位。

乌兰夫办公旧址

乌兰夫办公旧址位于兴安北路，建于1936年，建筑面积400平方米，是一座具有独特风格的歇山式建筑，日伪统治时期曾是一个日本高级军官的办公场所。1947年2月14日至1949年12月，乌兰夫同志在此办公。1947年7月1日内蒙古共产党工作委员会成立，乌兰夫任书记。他在此领导了内蒙古的农村土地改革和牧区民主改革，整顿和建设了内蒙古人民武装，指挥了内蒙古各解放区的剿匪斗争和内蒙古骑兵参加辽沈战役、平津战役，动员人民群众支援了全国解放战争。

该旧址按当时情况布置，有警卫室、会客室、卧室、办公室，办公室内有一乌兰夫办公时塑像。会议室辟为乌兰夫生平展，上有布赫的题词——光辉的历史，闪光的足迹，再现了乌兰夫革命的一生、战斗的一生，乌兰夫曾用名云泽、云



时雨，1906年12月23日出生于内蒙古土默特左旗塔布村一个蒙古族农民家庭，后到北京求学，受五四运动影响，积极参加反帝爱国学生运动，1925年加入中国共产党，历任内蒙古自治运动联合会主席、内蒙古自治政府主席、内蒙古共产党工作委员会书记、国务院副总理、内蒙古自治区人民政府主席、中共内蒙古自治区党委书记、五届全国人大副委员长、五届全国政协副主席、中华人民共和国副主席等职。乌兰夫的一生是革命的一生，伟大的一生，他为中国人民的解放事业、社会主义革命、建设和改革开放事业、为各民族共同团结奋斗，共同繁荣发展、为巩固统一大业和中华民族伟大复兴建立了卓越的功勋。他的崇高革命精神和优秀思想品德，是留给我们的宝贵精神财富。

内蒙古民族解放纪念馆

内蒙古民族解放纪念馆是为迎接内蒙古自治区成立60周年大庆而兴建的，于2007年8月6日建成开馆。该馆占地3万平方米，建筑面积2.3万平方米，现在馆藏文物640件套，陈列布展以历史图片和实物为主，辅以景观、油画、雕塑、影视片、声光电等手段，全景式展现内蒙古民族解放和民族区域自治的光辉历程，突出中国共产党对内蒙古革命的领导，突出以乌兰夫为代表的老一代革命家作出的贡献，突出重要历史事件、重要节点。最后一部分用图片和实物突出了历届党和国家领导人对内蒙古的亲切关怀。毛主席很早就指出：“蒙汉各民族要亲密团结，扫除民族压迫和封建，创造自由光明的新历史。”习近平总书记强调：“希望内蒙古各族干部群众守望相助，各民族拧成一股绳，共同守卫祖国边疆，共同创造美好生活，把祖国北部边疆这道风景线，打造得更

加亮丽。”

内蒙古民族解放纪念馆是全国唯一一座全面反映民族地区民族解放历程的大型综合纪念馆，是全国人民了解内蒙古民族解放历史的窗口，也是保护开发革命历史文化遗产，带动革命老区经济社会协调发展，打造兴安盟“红色圣地”的重要平台，现该馆已被命名为全国爱国主义教育示范基地和全国民族团结进步教育基地，每天参观的人络绎不绝。

此外，乌兰浩特市还有全国重点文物保护单位成吉思汗庙。该庙始建于1940年5月5日（伪满洲国康德七年），位于乌兰浩特市北部罕山之麓，园区占地6.8万平方米，由庙殿、展厅、藏经阁、雕塑、石像、敖包、祭坛、碑林等组成，是世界上唯一纪念成吉思汗的庙宇，与坐落在鄂尔多斯群众守望相助，各民族拧成一股绳，共同守卫祖国边疆，共同创造美好生活，把祖国北部边疆这道风景线，打造得更

加亮丽。”

内蒙古民族解放纪念馆是全国唯一一座全面反映民族地区民族解放历程的大型综合纪念馆，是全国人民了解内蒙古民族解放历史的窗口，也是保护开发革命历史文化遗产，带动革命老区经济社会协调发展，打造兴安盟“红色圣地”的重要平台，现该馆已被命名为全国爱国主义教育示范基地和全国民族团结进步教育基地，每天参观的人络绎不绝。

此外，乌兰浩特市还有全国重点文物保护单位成吉思汗庙。该庙始建于1940年5月5日（伪满洲国康德七年），位于乌兰浩特市北部罕山之麓，园区占地6.8万平方米，由庙殿、展厅、藏经阁、雕塑、石像、敖包、祭坛、碑林等组成，是世界上唯一纪念成吉思汗的庙宇，与坐落在鄂尔多斯群众守望相助，各民族拧成一股绳，共同守卫祖国边疆，共同创造美好生活，把祖国北部边疆这道风景线，打造得更

◎张兆忠

我的母亲

编者按：本文作者张兆忠今年已经78岁，他生长在滨州，后来参军入伍。转业去了烟台，现在烟台居住。退休后老人写了很多回忆家乡的文章，这是其中一篇。



“母亲”，这个伟大的称呼。她包含着多少“爱”意，孕育着多少“养”意，肩负着多少“疼”意，承受着多少“苦”意……

提起母亲，就有着无比的尊敬、无上的荣光，也有着无限的悲伤和无比的悔意。悔得是母亲一辈子没吃过一顿像样的饭，没穿过一件漂亮的衣裳，没住过一次宽明亮堂的房屋。

母亲虽已病故多年，但村里老人一提起母亲就竖起大拇指，说：“那可真是全村甚至全乡少有的良家女性。”

母亲姓牛，从小没读过书，可以说一个字不识。但世道伦理、人情往事心中很有“小九九”。母亲是村里的老美人，又很有“道道”，张家要会亲家，李

时三月三逢大集，母亲就给我三毛钱让我买块糖吃，买几个花生尝尝。家里日子太紧了，母亲就养鸡喂猪，养的鸡只喂菜和糠，所以下蛋很少。别人的猪不到一年就能到两三百斤，可母亲喂的猪一年下来还不足百斤。村里人常开她的玩笑。

父亲和叔父分家时，出嫁的姐姐说“大家庭”欠她一笔债，为此父亲和叔父闹顶了。当时姐姐说“宁肯不要娘家，也要这笔债。”一气之下父亲咬牙还了债。姐姐说，从此十几年再也不进“张家门”。母亲知道此事，亲自出面调解了此事。对待亲戚朋友、四邻五舍，母亲处理的关系都相当好，都说母亲是贤惠大度的女人。

如今上了年纪的乡亲，提起母亲当年的事都说“老奶奶，有人缘，小孩围她转，奶奶、奶奶叫个不停。”母亲手底下“小吃”特别多，如梨、烟台苹果、小糖块、葡萄干……这些“小吃”总能围在身边让孩子们过过瘾。

那时家里实在穷，来个客人母亲就千方百计让人家吃好。一次，我的老同学郭泽汝从下洼来看母亲（当时我已入伍不在家），母亲就到娘家借了一勺油，又买到集上买了半斤肉，包了一顿包子，当时感动得郭泽汝从兜里拿出20块钱给了我爱人。

上世纪60年代农民的生活很苦，吃一点东西都得由生产队分。分的地瓜干都是黑的、长毛的，炒菜没有油，剥点蓖麻子碾碎了当油吃。地瓜叶晒干后碾碎了蒸着吃，苞米糊碾成粉蒸着吃。有一次我从县城中学放假回家，爹饿得浑身发颤，母亲就让我用粗粮加点面粉、草种子，才把我救了回来。后来，等我高中毕业后在黄升区公所工作时，回想起母亲常说一辈子没吃过热油

到楼子集上让两位老人好好吃了一顿。

还记得，我初中毕业后回家对母亲说：“学校已保送上高中。”母亲却因此一宿没睡。如果继续读高中，家里太困难，如果不读高中，又太可惜。第二天，母亲带我去见了舅舅家，舅舅说：“让孩子上高中，有困难亲戚们都帮一帮。”

就这样，我继续上高中，没学费时母亲就把家中存的几个银元从墙里扒出来给我换成钱，没书费就把家里的破旧衣服卖掉，换了点钱。就这样，三年高中坚持了下来。毕业后，在村里驻点干部贺辅导推荐下，我到区公所干上了财粮员。当时，领导的李排长说啥要我当兵，母亲对我说：“孩子，只要你选的路，你尽管去，家里的事你放心。”

一到部队，我代表新兵发言。连队召开欢迎晚会，指导员拿稿讲话，面对100多人我没怯场，连稿子都没拿，代表新兵说了几句话。一些老兵说：“连队来人才了。”连队负责生产，我分到指挥班负责种菜，整天和大粪打交道，从不怕苦和累。老兵们都说：“这个小张，有一定文化，还能吃得苦，真是好兵。”9个月，老文书要退役，连里又安排了党。后来，团长带着工作组蹲点搞年终总结，连队却由上一年的三等功、四好连队掉了下来。全连召开大会找原因，直到下午快开饭也没找到。对于连队的问题，我是文书，相对清楚些，于是我举手发言。当我说到，连队之所以掉下来，主要是连队领导班子里有骄傲自满情绪时，团长立刻站起来，让我暂停。他说：“你们连队一百七十八个人，找了一天也没找出根本原因，惟独一个不到一年的新兵一语就把问题给找出来了……”于是，我被列为了干部苗子，三年后提为排长，

三个月后提为副连，三个月后又提了正连，在团里当干事。后来，政委找我谈话，让我到济南军区荣誉连队安丘连当指导员，叮嘱我把现场会搞好。我硬着头皮拼命干，年底的现场会开得相当成功。此时正遇上团以上领导班子要老中青三代结合，团里要30岁以下年轻干部，全团排以上干部在大礼堂投票选举，结果我被选上了。28岁那年，我从正连直接当了团副政委，后来又当了政委，立了三等功，这下可给母亲添了彩、撑了腰、圆了梦，爱人也紧接着当了军。不几个月，我就把母亲接到部队住了近一年。当哥哥接母亲回家时，母亲说这二三十年从来没和儿子一起住过这么长时间。

1980年1月23日下午五点多，我在团里开完会回到家，见爱人边做饭边哭，她说：“家中来电报，第一封电报说‘母亲病危’，第二封电报说‘母亲病故’。”我顿时愣了，趴在炕上悲痛欲绝。爱人说：“明天一早赶紧回家吧，家里人还在等着我们呢。”一路上坐汽车、坐火车，我都不知道是怎么过的。第二天下午来到村口，看到黑压压的一大群人，我嚎啕大哭……不知是爬是滚还是走，到了母亲的灵柩前，我哭喊着：“娘啊，你病了怎么不告诉我呀，我来晚了。”

趴在娘的身上，我说什么也

不起来。

村里的医生告诉我，母亲的病也就两天的事儿，是心肺病。晚上商量要什么骨灰盒，我说要最好的。出丧时，送出母亲不远，我就瘫倒了……被几个人抬到了坟地里。

之后，我转业到了烟台。这些年来，每年收冬枣时我都回家帮忙，每次都去给母亲上坟寄托哀思。

后来，在城里我有了自己的家，一到下雨我还是想家。于是，每每有空，我便携夫将子回家，听老爹讲讲村里的新闻轶事。爹在家就在。城里长大的儿子会偶尔去找一些儿时玩过的东西玩一番，每当这时，老爹总是很满足的样子，我也很满足，觉得时光会一直这样下去：我们的小房子，我们的家。

今年夏天，我依然想家，但我已无家可回。爹在去年年底去世了。于是，我便成了一个无家可回的人。

没有了爹娘，就没有了家。这个雨季，我没有家可回，而下雨的时候我却更想家了……

老家的王云庆

“吃你这个‘王云庆’！”

当年，若是在老家无棣北部有两个人见面调侃，他们一定会这么说。因为在当地“王云庆”这三个字就代表白吃白喝。

王云庆是家乡最知名的光棍，何以知名？去他家就是便宜可占呗！

这王云庆有身高有长相还有两间房子，按理说整个媳妇不成问题，之所以光棍就因为他有个最大毛病——乐善好施。他的乐善好施虽不同于梁启超《武训传》里的梦想乞丐武训，却也别有一番味道。

每当他揣着热乎乎的打工钱回来，几个游手好闲的邻居便早已揣着手等候在他那两扇被一根细铁链拴着的破旧门板前。一番调侃后，王云庆便转身去小卖部买来酒菜。胡吃海喝完毕，几个人醉醺醺地从他家出来，得意地拍着老王的肩膀直说够义气，脸上却是白吃白喝成功的胜利。这王云庆黝黑泛红的两鬓堆着憨厚的笑，却忘了那几张打工挣来的人民币早已所剩无几。

于是乎，“喝云庆酒、吃云庆饭”的名声越来越响亮，蹭吃蹭喝的人越来越多。可是王云庆依旧是每次堆着憨厚的笑脸把一群醉汉送出家门。

有一天，村里几个人见王云庆打工回来，想再“话磨”一顿“云庆酒菜”，这憨家伙这次却成了铁公鸡，让几个人白费了一顿唾沫星。村里长舌的女人给人家揭了事情的真相——王云庆的700多块血汗钱给了村里的一个寡妇。

“哈哈，云庆，看上她了吧。没想到你这憨货还懂这事！”这“真相”让喝不到“云庆酒”的家伙们又兴奋起来，“你是看上她了吧，喝顿酒大伙给你撮合撮合去。”王云庆满脸通红的“咣当”一声关上了那两扇破旧的门板。

前几天，村里李老二出车祸被撞死，只剩下老二媳妇拉扯两个穿开裆裤的孩子。王云庆听说后，把刚从包工头那里结算的连带毛票的700多块钱全部放在了李老二的炕头上。

过了几年，村里来了一个外乡人带着一个女儿，听说王云庆是光棍，便来到他家说给自己的妹妹找个主，让王云庆拿2000块钱。看着那眼神迷离又呆滞，好像受了很大刺激的姑娘，王云庆东拼西凑的借够了钱交给那人，留下了姑娘。吃喝了多年“云庆酒菜”的乡亲们正准备给王云庆张罗一桩喜事借以弥补心中的愧疚，他却领着那姑娘去了派出所，最终帮姑娘联系到了家人。民警说，王云庆再早一点来就能把人贩子抓到，那2000块钱也能追回。

“云庆傻啊，这些钱看他几年还清。”村里的“明眼人”又开始议论起来，“这家伙不是有问题，要不这年轻漂亮的姑娘他能送走？”

如今，说起王云庆当年的事，那可真不少。

前段时间回老家，听说王云庆已经住进了镇上的养老院，村里再也没有了关于他的传说。但，那张被酒精刺激的透着酒红色的、憨笑着的黝黑脸庞却印在了我的脑海……

◎孙书梅

下雨的时候会想家

一到下雨，我就想家……

小时候去邻村的大姨家，刚到她家就下起雨来，便不顾那盛夏的雨有多大，路有多泥泞，愣是跑着往家赶。因为，我想家。

长大后，在外地求学，一到

下雨就想家。但那时已懂得克制自己，便在课堂上一遍遍地画心里家的样子：阳光下几间小屋，西南角有一个猪圈，在房子与猪圈之间有一根长长的铁绳，铁绳上拴着来回跑着的狗儿。

画着画着，我更想家了……

家是避风港，那屋子里住着爹和娘。有爹娘的屋子，是一道永远的风景，我守着这颗心里的风景无忧无虑。城里四角的天空，即使在晴朗的日子，我也总是很难找到娘教我认识的“勺星”（北斗七星）。抬眼望去，城市的天空被诸多高楼用灯装饰成了不夜城，却很难分清哪里是灯哪里是星。而家中的天井里，景观却不一样。夏天的晚上，铺一篙筒在地上，爹在左娘在右，中间是我。躺着就能看见天上眨一眨的星星，点缀在无边的苍穹，那时第一眼就能看到那勺星，今

天勺把在这边，几天后，勺把又去了另一边，还有不远处的织女星、牛郎星……看着看着我就会睡着了。“呀！下雨啦！我有时会觉得地跳起来。于是一阵手忙脚乱，一家人跑进了屋里。

下雨的日子里，家家的屋顶上都罩着一层薄薄的烟，树叶也让雨擦拭得晶莹剔透，很是好看。这时，村子里少有人出来，勤劳的人们一般都趁着这好天气美美地睡一觉。我和妹妹可不会闲着，专挑这时候跑进自家果园，摘几个让雨淋透的果子，桃、杏、苹果，雨后的天赐珍馐脆脆的、凉凉的，吃到嘴里，有一种凉到心里的感觉。

后来，在城里我有了自己的家，一到下雨我还是想家。于是，每每有空，我便携夫将子回家，听老爹讲讲村里的新闻轶事。爹在家就在。城里长大的儿子会偶尔去找一些儿时玩过的东西玩一番，每当这时，老爹总是很满足的样子，我也很满足，觉得时光会一直这样下去：我们的小房子，我们的家。

今年夏天，我依然想家，但我已无家可回。爹在去年年底去世了。于是，我便成了一个无家可回的人。

没有了爹娘，就没有了家。这个雨季，我没有家可回，而下雨的时候我却更想家了……