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◎王淑芬

永远的怀永远的怀念念
呼息越来越微弱，最后用力痛苦

地喘了几囗气，嘴闭上再也不张开。
儿女的声声呼唤听不见了，世间的一
切不挂牵了，爹走了……

两天的时间，爹由热变凉，化作一
捧骨灰，埋入冰冷的泥土，结束了他87
年辛苦的一生，留给我们一座无情的
坟墓。看着一锨一锨泥土填埋爹娘的
灵柩，我感到心被掏空了，童年的快
乐，温馨的家，一起被埋入了泥土。没
有爹娘的灵魂是残缺的灵魂，没有爹
娘的家就不是自己的家了……

从记事起，我就跟着爹到村东头
的会计室算账，看着他写的字苍劲有
力，手打的算盘噼里啪啦响，令我眼花
缭乱。我经常睡在他的腿上，像一个
小尾巴一样跟着他。夏天，吃过晚饭，
也是爱睡在他的腿上。上小学时，那
些拐弯抹角的应用题，都是在他的指
导下弄懂的。上高中，每周回家，娘忙
着给带这带那，爹总是在我出门的时
候问一句：“还有钱吗？”如果我的钱少
于5毛，他就用那粗糙的手在兜里掏出
皱皱的毛票给我补上。性格急躁的爹
对儿女却是慈祥的。

最高兴的是爹从海上回来，自行
车上绑着几个袋子，有大螃蟹、虾，娘
用水煮熟，姊妹几个吃得津津有味。
一到农闲时，爹就和二小叔、安业叔去
海边，骑车一百多里路，在海沟子边住
二十多天，逮的海货都卖掉，挣点钱供
我们上学。临来时，尽量带回一些给
孩子们解馋。我们只知道好吃开心，
可不知道爹在海边风餐露宿，夏天蚊
虫叮咬，秋冬冷风刺骨。最盼望的是
年三十儿晚上，爹煮一锅下水猪头，肉
味弥漫着整个屋子，姊妹几个馋得走
来走去，直到困得实在等不了，不知不
觉睡着了。睡梦中，听见爹娘喊吃肉，
我们几个马上趴在被窝头上，爹每人
分一大块猪头肉，那是世上最香的肉
了。可不知道爹娘忙活一宿，舍不得
吃一口。

爹娘供应五个孩子上学，辛苦一
生，没叫一声苦。

儿女长大了，日子一天天好起来
了，本以为爹娘老年可以享享福了，可
年轻时缺吃少穿留下的饿痨病根折磨
着日渐衰弱的他们。

娘去世后的九年中，爹是孤独
的。一向性格刚正，直言直语的爹沉
默了。忙碌大半生渐渐成了无所事事
之人，每天等着吃饭，耳朵聋了，精气
神不足，整天昏昏欲睡。从不主动打
问任何事，有时我说他不关心别人了，
他说：“我心里啥都明白，我又不傻。”
他是那样自觉，生怕讨别人嫌。看到
他坐在床边，不是睡就是愣神，不知他
的内心在想什么，老了真得好可怜。
当我们低头玩手机时，当我们与朋友
聚会高谈阔论时，当我们与子孙天伦
之乐时，却没有想到风烛残年、衰弱无
助的爹娘，不仅仅需要吃的穿的，更需
要像小时候爹娘呵护儿女一样的陪
伴、耐心、真心。

如今，爹回到了他心心想念的大
王庄，回到了他魂牵梦绕的家。

岁月无情，所有的一切都化作了
永远的怀念。

在山峰上点一盏灯，柔柔的灯
光会洒满山坡，照亮游子的迷途；
在大海上点一盏灯，驱散浓雾般的
黑暗，照亮航行的路；在城市里点
一盏灯，在夜里长明，照亮人们的
生活；在心里点一盏灯，让黑暗不
生，心灵才能泉清月明。

曾有一位尼姑去见师父：“师
父，我看破红尘，遁入空门已经多
年，每天在这青山白云之间，茹素
礼佛，暮鼓晨钟，经读得愈多，心中
的个念不但不减，反而增加，怎么
办？”师父说：“点一盏灯，使它非但
能照亮你，而且不会留下你的身
影，就可以通悟了！”

数十年过去……
有一所尼姑庵远近驰名，大家

都称之为万灯庵，因为其中点满了
灯，成千上万的灯，使人步入其中，
仿佛进入了一片灯海，灿烂辉煌。

这所万灯庵的主持，就是当年
的小尼姑，虽然如今年事已高，并拥
有上百名徒弟，但是她仍然不快乐，
尽管她每做一件功德，都会点一盏
灯，但是，无论把灯放在脚边，还是悬
在顶上，乃至用一片灯海将自己团团

围住，还是总会见到自己的影子，甚至
可以说，灯愈亮，影子愈显；灯愈多，影
子也愈多。她困惑了，却已经没有师
父可以问，因为师父早已死去，自己也
将不久于人世。之后，她圆寂了。据
说，就在死前，她终于通悟。

她没有在万灯之间找到一生寻
求的东西，却在黑暗的禅房里悟道，
她发觉身外的成就再高，灯再亮，却
只能成为身后的影子。惟有一个方
法，能使自己皎然澄澈，心无挂碍。

在她心中，有一盏明灯。
前几天，看了电影《无问西东》，

故事以四个不同时代的青年毕业展
开，各自独立而又相互关联。张果
果、陈朋、沈光耀、吴岭澜，四代清华
人，面对人生、人性的重大抉择，他
们不约而同选择了服从内心，选择
了正义和善良，哪怕以生命为代
价。以他们为代表的清华人，用行
动践行“立德立言，无问西东”的清
华精神。我想这便是清华心中的明
灯，在它的指引下，一批又一批的清
华学子，背负希望走向未来。

作为一名新时代学子，也许我
们无缘清华校门，但也应在心中点

一盏这样的明灯，“立德立言，无问
西东”，使自己在纷杂社会之中不
会迷茫，勇往直前。

点一盏心灯，让灯照亮前行的
路，才不会迷失方向。高尔基曾说：

“一个人追求的目标越高，他的才力
就发展得越快，对社会就越有益。”
诚如斯言，越高的目标，就容易带来
越高的成就，但在这个过程中，我们
难免会遭遇失败。倘若心灵中没有
一盏明灯，我们难免彷徨、失落，或
者失去方向。只有用灯照亮内心，
才能看清我们前行的方向。点一盏
心灯，更坚定地走向人生之彼岸。

点一盏心灯，让光明照亮生
活。在我们的生活中，有些许点滴
的温馨，一杯热茶，一个睡枕，一句
问候，一点点的美好构筑着我们的
生活。但倘若我们的心灵中没有光
明，再多的美好，也便无济于事。端
来的茶水，不是嫌烫就是嫌凉，却忽
视了一杯茶背后的情意。倘若这
样，我们的人生便会充满戾气，我们
的生活也随之充满了戾气。所以，
点一盏心灯，照亮我们的心灵，让
心灵接受美好的一切。点一盏心

灯，让生活更加美好、更加光明。
点一盏心灯，让希望激发出我

们的力量。每片乌云的背后都有
阳光，当生活被层层乌云笼罩时，
我们看不到希望，难免会沮丧，但
只要熬过了乌云的遮挡，就会看到
阳光。如果在等待乌云散去的过
程中倦了、累了，那么，不妨点一盏
心灯吧。心中的灯光会给你照亮
希望，时时刻刻提醒你在乌云的背
后总有阳光。那源于心灵的光芒，
是充满着美好的，是满载着希望
的。它总在困难中，给我们鼓励，
迸发出最后的力量，撕裂乌云，迎
来阳光。点一盏心灯，在黑暗中看
到光明，在沉默中积蓄力量。

点一盏心灯，让灵魂充满智
慧，只有点一盏心灯，我们才能在
黑暗中不会迷失方向。点一盏心
灯，让人生之路洒满光明。

我想起曾读过一首《点灯》的
诗，里面有这样的句子——

点灯，当我用手去阻挡北风，
当我站到了峡谷之间，
我想他们会向我围拢，会来看

我灯一样的语言。

◎张冀洲

心灯心灯

一个月的时间看了50篇稿件，
编辑发布了37篇，若有所失，若有
所得。

一组写金阳梨园的文章，韩晓
菲的《守望那片梨园》，蔡银环的《温
暖的旅程》，刘晓梅的《凝眸金阳》，
高洪珍的《温暖金阳》，赵兴国《忽如
一夜春风来》，两篇写明集生态园的
文章，钱杰《只为乡间那一缕清香》，
赵淑珍《不灭的乡愁》，总体完成度
很高。命题作文于我最是头疼了，
因为你不但要写好，还要与别人写
的不一样。他们都找到了自己的视
角，写出了自己的东西。

三个惊喜:雪松老师的评，永军
兄的赋，霍爱东的小说。雪松老师
的文章在哪里碰见，我都是一个字
一个标点地读，他在文字背后隐藏
的东西太多。永军兄作赋，功力深
厚。霍爱东《被嫌弃的姑妈的一
生》，有感人的故事情节，有让读者
关心的角色命运，有使读者感慨的
故事结局，足够了。

本期最重头的是一组亲情散
文。苏力的《兄弟》，文字里有种漫
不经心而又痞里痞气的感觉，他塑
造人物从不多费笔墨，一两个细节
就让你牢牢记住了。杨霞的《离开》

有点絮絮叨叨，我把它看作是一种
精心打造的个人风格，就像电影里
每一位白人英雄身边都有个黑人话
痨。那些平白自然的字句里，说不
准哪一句就让你疼一下，像冷不丁
挨了一锥子，表达深情最好的方式
就是藏但藏不住它。同样是写祖
母，刘晓梅就把这段亲情跟家风结
合在了一起，使得文章有了另一种
高度。李高兴的《父亲》，是一个叛
逆儿子的视角里的父亲。这种父子
关系很难把握，要么走向刻意，要么
走向矫情，但是他把握住了。卢桂
芝《回忆我的父亲》，她选择了一个
大众的视角，同样成功塑造了一个
中年男人的人格品质。郭宪玉的
《祖母》，语言平实，感情真挚自然，
刻画场景塑造人物颇具功力，于无
声处听惊雷。若水的《漏月之光》，
真正是从一本书里读懂了一个人。
冀新芳《母亲的手》，刘晓梅的《烙
印》，孙怀东的《杏花》，刘景新《一张
珍贵的全家福》，也都是写人物的好
文章。

我不认识鲁勇丽，她的文章天
生有种气魄，黄河情缘这样的大题
材，在她笔下挥洒自如，把历史、把
现状、把感情都融在了一起。

成学飞的《玉米》，描绘场景别
有画面感，能把人一下子带进情节
里。作为一名专业编辑，文字功底
也很扎实。

两篇游记文章，张涛的《黄山记
游》，语言华丽，才华尽显。漠飞的
《静美西塘》，娓娓道来，诗情画意。

对于诗歌，我是不敢妄加评论
的，王犟、成涛峰、王军红、张国宾、
王维国等，诗人的情怀，敏锐的艺术
感觉，捕捉创造意象的能力，我只有
向他们学习的份了。

宁治春是邹平文坛的老前辈，
于文史颇有研究，文章里就带了一
些学术气。刘勇的白描，董冰的重
彩，王英珍的善于察言观色，也都给
我留下了深刻的印象。

编辑一个月《大平原》，我有几
点心得，想跟各位文友分享一下。
说起来都是低级常识，但不是每个
人每一点都能注意到。

要给文章取个好题目。其实文
章的命名跟人取名一样，勿求高大
全，但要朴实真诚，要配合散文的整
体感觉。它不一定是全文的提炼或
者凝缩，但可以是文章中提取出来
的一个元素。

一定要正确使用“的、地、得”。

这在你或许是无关紧要，甚至有意
为之。但是在有洁癖的编辑和轻度
强迫症的读者那里，很为你减分。

文章要有裁剪。电影蒙太奇的
手法我们都知道，前一个镜头是一
个男人哎吆一声，后一个镜头是一
个美女摔了个跟头，不用同框，你也
能把这两件事联系起来。要相信读
者的联想能力，不要怕说不明白。

叙事要规整顺畅。不要给人一
种杂七杂八吃夹生饭的感觉。我们
欣赏一幅油画，说颜色很整，用在文
章上就是要有块面感，不碎杂。

感情一定要真实。在感情体会
上，我相信所有人都有一种“通
感”。“老干体”为啥讨人厌，虚情假
意空话套话还善于抢占道德制高
点，你自己都不信为啥逼着别人去
信。感情这东西么不是只有爱、温
暖、感动、理解，还有恨、悲伤、无奈，
有更为丰富的元素。

尽量少的引用。引用不当，那
些名句非但不会把你的文章照亮，
只会让你的文字黯然失色。

要追求写作的难度。写作这东
西，不要在一条路上跑顺了腿，轻车
熟路，会让人惰性写作。要另辟蹊
径，寻找不同的表达方式和结构技

术，就是说，要尝试着换个写法。
若有所得，感谢《大平原》，结识

了诸多文友，提高了自己的阅读与
鉴赏水平。若有所失，群里好多打
着感谢我的旗号发的红包，我都没
抢到。

◎由俊佐

20182018，，岁末的岁末的《《大平原大平原》》

由俊佐推荐作品
《兄弟》作者：苏力
《被嫌弃的姑姑的一生》作者：
霍爱东

《黄河情缘》作者：鲁勇丽
《黄山记游》作者：张涛
《玉米》作者：成学飞
《风依旧任性的吹》作者：赵雪松
《她的心留在微风里的爱》作
者：张国宾

《现代诗四首》作者：成涛峰
《父亲》作者：李高兴
《忽如一夜春风来》作者：赵兴国
《离开》作者：杨霞
《春风吹着沧桑事务》作者：王犟
《母亲的手》作者：冀新芳
《祖母》作者：郭宪玉
《漏月之光》作者：耿海丽
《守望那片梨园》作者：韩晓菲

那时爸妈在邹平工作,老大要
上学在他们身边,老三太小在他们
身边,我不大不小留在老家村子里,
跟姥爷姥娘生活在一起。

我习惯了上树摸鸟下河捉虾
漫坡里撒野的生活，见了爸妈也亲
不起来，有时隔三两个月他们骑自
行车回来，我远远看到，撒腿就往
家跑，跟姥娘说：“老大老三的爹娘
来了！”

家里有一只大黄狗，我小的时
候没人看，姥娘就把我放在小车
里，黄狗终日守在我身边。车上的
饼干是我的，我吃饱了拨拉到车下
就是它的。我懂事以后经常抱着
它的脖子跟它亲热，带着它跑东跑
西，后来它去邻村谈恋爱，被女方
家人打死了，为此我怅然很久。

1982年，我来到邹平东关小
学念书，因为环境不熟，落落寡欢，
谁也不爱搭理。我欠揍的样子招
来一帮小子寻事，在村里野惯了的
我哪怕这个，三言两语大家就动起
手来。无奈，他们五个打我一个，
没几分钟我就鼻血长流。这时候
老大和老三出现了，他们抡起书包
就冲入了“战场”。

这一仗打下来，弟兄们的关系
亲密了不少，我开始叫大哥，开始
拍老三的肩膀，有时候消除隔阂就
这么简单。

我上小学我哥上初中，我上初
中他上高中，他爱打架，学校开大
会经常点他的名，久而久之他就成
了“名人”。在“名人”效应下，没人
再敢惹我，但我相对低调，老师的
评价是：“除了学习不好，其他什么
都好！”

1989年，我考上了Z城的一家
中专，大哥去南方当兵，离开家过
一种全新的生活是我们当时的理
想。那一年，我们都如愿以偿。

我在 Z 城的日子逍遥自在。

现在还经常因公去Z城，那些老城
的街道看上去熟悉无比，上个世纪
的月光下，我曾跟一个H城女孩在
这些路上手拉手漫步。然而印象
最深的却是那个秋天，雨过天晴，
阳光温暖，我趴在窗台上眯着眼发
呆，这时老左说：

“来了一个兵！”
我定睛一看，果然是个兵，正

从宿舍那边穿过操场向教学楼走
来，越走越近。我继续发傻的当儿
那兵已抬头看到了我，说：“苏力，
下来！”我视力再不好，也明白了那
是我大哥，于是我像风一样跑下楼
梯。快两年没见大哥了，平时也没
觉得多么想，但是乍听到他的声
音，眼睛竟然湿润了。我跑到跟
前，他一把把我抱在怀中。在那之
前我们弟兄从来没抱过，众目睽
睽，我一下子闹了个大红脸。

我大哥一米七八的个子，身着
军装英姿飒爽，好多女同学找借口
来我宿舍，顺便看一眼我哥。我哥
走后她们都问我：“那是你亲哥
吗？天！怎么那么帅啊！”

我哥当兵回来带回一个南方
的小老师，她在邹平的旅馆里住了
两天后失望而归。我爸妈把这场
爱情扼杀后倾尽全力帮他找到了
一个好的工作，但那时他陷在情感
里无法自拔，觉得生活毫无趣味，
根本没把工作的事情当回事。

我可不这么认为。我毕业以
后来到一个小厂上班，工资不高却
累得要死要活，天天有种水深火热
的感觉，每天早上都想索性一直睡
死算了，凭什么我哥坐在宽敞明亮
的办公室里喝着茶水看着报纸像
模像样地活着还郁郁不乐？人与
人之间多么不公平啊！

我大哥从南方带回来一副围
棋，为了分他的心不让他找狐朋狗
友喝酒闹事，爸妈就鼓励我们学围

棋陪他熬时间。我是学得最晚的
一个，却成了最投入的一个，因为
躲在黑白世界里想着一个个奇妙
的变化，不知不觉就忘掉了劳累和
忧愁。

两年后大哥结婚了，妻子在医
院上班，两个人分了楼房又生了儿
子，幸福得一塌糊涂。而我本来就
不好的工作也丢了，早早下了岗，
为了糊口像狗一样到处乱窜。发
报纸，卖鞭炮，抹腻子，灌啤酒，有
一回甚至想要去拜师学木匠。

和大哥见面越来越少了，见了
也没话说，两个人只闷着头下棋。
那一阵我棋风凶悍动辄大杀大砍，
但是在大哥那儿却负多胜少，讨不
了多少便宜。有一回我们下棋让
爸碰上，把我臭骂一顿，说围棋是
有钱有闲人的游戏，你饭都吃不上
了还下棋，真是不务正业不识好
歹！我当时差点儿崩溃。

终于，我谈了个女孩儿，那天
领着她到我大哥家去打电话。当
时有电话的人家还少，计费也高，
我大嫂说：“要不明天你到我单位
打吧！”我正下着棋，那女孩就回头
看我。我跟我哥说：“你管管你老
婆！”我大哥的脸立即沉了下来，
说：“让她打！”女孩儿很懂事，说不
打了，也没什么要紧的事。

我们走后哥嫂大打了一架，我
听说后反而幸灾乐祸。那时候我
正在逆境，敏感、易怒、自尊心太
强，如果能知道最后的结局，该不
会那样不厚道了吧！

结婚后，我的生活慢慢安定下
来，过了一年，儿子出生。大哥特别
喜欢那个小家伙儿，从小就爱抱啊
亲的，儿子大点了，听到摩托车声就
往外跑，说：“大爸爸来喽！”

2004年清明节,大哥出车祸住
进了L城医院,老三傍晚给我打电
话说:“没事,一点儿小伤,你就别过

来了，明天再说吧!”我媳妇不干,
说：“再轻那也是车祸,别等明天了,
现在就去!”

天已经很晚了,我打了个出租
去L城。路上空荡荡的, 天际有闪
电蛇一样窜来窜去。我见了大哥,
他说不是告诉你没事了么，你还来
干嘛啊,傻了吧唧的!我坐了一会看
确实没事就走了。

回邹平的路上下起了雨, 那
场雨可真大呀！

第二天上午我又来到L城,到病
房后哥已经开始输液了,我说我请假
了陪你一天,忘了带棋来了, 改天拿
棋来。大哥说：“好啊。”

然后我注意到水滴得很快,就
问大嫂:“咋这么快?大嫂说昨天就
这么快,没事。”

一会儿我出去买饭,想起大哥
躺着喝水不方便就给他买了块西
瓜,这样就耽误一点时间,等我走进
病房,看到满屋的医生在忙碌着抢
救一个人,正是我哥。

从上午9点一直到下午3点一
直在抢救。我呆呆地坐在一边仿
佛失去了知觉。

后来医生散去, 只留下大哥
静静地躺在那儿。我仍不相信大
哥已经离开了我，那么年轻那么力
壮的一个人……

我机械地想，他走了,谁陪我
下棋啊?

2008年清明节我们回家上坟,
我想买本《围棋天地》烧给大哥,却没
买着。上车后,儿子拿着一个会翻转
的木偶让我看,翻过来翻过去。

“爸爸，好玩吗?”
“好玩!”
“一会儿我让大爸爸看看！”
“嗯。”
我转过头去, 眼泪哗地流了

出来……

◎苏力

兄兄 弟弟

◎王犟

春风吹着春风吹着
沧桑的事物沧桑的事物

春风吹着沧桑的事物
燕子北上
儿女南飞
父亲老了
折叠起陈旧的翅膀
牵几只老山羊
一遍遍温习那些永恒的词汇
词汇中有花香
花香是我母亲的乳名
词汇中有绿意
绿意是老山羊百嚼不厌的诗意
词汇中也有风
当然是那吹面不寒的杨柳风
吹得老山羊缓缓地飘
吹得沧桑像一池镜泊的湖水

◎成涛峰

大厨大厨(外一首)

他片好黑鱼，又片猪后腿
接着将鸡肉切丝，最后剁猪肉

成泥
依次放入四个不锈钢盆里，依次
打蛋清，放粉糊，均匀地向一个

方向搅
搅着搅着，大把大把的时光便

搅了进去
搅着搅着，成家四溜便有了岁

月的味道

最后一道菜端上饭桌，他离开
饭店

午后的太阳，和晒太阳的人，一
样懒散

懒散的人，和懒散的太阳，只和
他打了个照面

酒香菜香，和客人们的说笑声
照旧目送了他一程，直到他拐

了弯

回到家，心梗像他片鱼片，片肉
片一样

把他片成片放倒，疼痛
让他像锅里的参丸子一样打滚
最后像溜好的鸡丝被急救车打

包带走
再次到家之前，上千度的
大火，都没能暖热他的冰凉

杏花河畔，秋风渐起
不得不掉落的树叶和他一块
赶在天黑前
被搬到了村外墓地里
从此不食人间烟火
从此地下三尺冥火熊熊


