



滨州手机客户端

责任编辑：程海莉  
电话：3186761

◎由俊佐

## 2018,岁末的《大平原》



由俊佐,1971年出生,邹平市人。著有散文集《葬之北山》,获滨州市第二届文学奖,第八届孙子文化奖一等奖。现为中国散文学会会员,山东省书法家协会会员、散文学会理事、滨州市作协副秘书长、邹平县作家协会主席、书法家协会秘书长。

◎王淑芬

## 永远的怀念

呼吸越来越微弱,最后用力痛苦地喘了几口气,嘴闭上再也不张开。儿女的声声呼唤听不见了,世间的一切不挂牵了,爹走了……

两天的时间,爹由热变凉,化作一捧骨灰,埋入冰冷的泥土,结束了他87年辛苦的一生,留给我们一座无情的坟墓。看着一锹一锹泥土埋埋爹娘的灵柩,我感到心被掏空了,童年的快乐,温馨的家,一起被埋入了泥土。没有爹娘的灵魂是残缺的灵魂,没有爹娘的家就不是自己的家了……

从记事起,我就跟着爹到村东头的会计室算账,看着他写的字苍劲有力,手打的算盘噼里啪啦响,令我眼花缭乱。我经常睡在他的腿上,像一个小尾巴一样跟着他。夏天,吃过晚饭,也是爱睡在他的腿上。上小学时,那些拐弯抹角的应用题,都是在他的指导下弄懂的。上高中,每周回家,娘忙着给带那,爹总是在我出门的时候问一句:“还有钱吗?”如果我的钱少于5毛,他就用那粗糙的手在兜里掏出皱皱的毛票给我补上。性格急躁的爹对儿女却是慈祥的。

最高兴的是爹从海上回来,自行车上绑着几个袋子,有大螃蟹、虾,娘用水煮熟,姊妹几个吃得津津有味。一到农闲时,爹就和小叔、安业叔去海边,骑车一百多里路,在海沟子边住二十多天,逮的海货都卖掉,挣点钱供我们上学。来临时,尽量带回一些给孩子们解馋。我们只知道好吃开心,可不知道爹在海边风餐露宿,夏天蚊虫叮咬,秋冬寒风刺骨。最盼望的是年三十儿晚上,爹煮一锅下水猪头,肉味弥漫整个屋子,姊妹几个馋得走来走去,直到困得实在等不了,不知不觉睡着了。睡梦中,听见爹娘喊吃肉,我们几个马上趴在被窝头上,爹每人分一大块猪头肉,那是世上最香的肉了。可不知道爹娘忙活一宿,舍不得吃一口。

爹娘供应五个孩子上学,辛辛苦苦,没叫一声苦。

儿女长大了,日子一天好起来了,本以为爹娘老年可以享幸福了,可年轻时缺吃少穿留下的饿病根折磨着日渐衰弱的他们。

娘去世后的九年中,爹是孤独的。一向性格刚正,直言直语的爹沉默了。忙碌大半生渐渐成了无所事事之人,每天等着吃饭,耳朵聋了,精气神不足,整天昏昏欲睡。从不主动打问任何事,有时我说不关心别人了,他说:“我心里啥都明白,我又不傻。”他是那样自觉,生怕讨别人嫌。看到他坐在床边,不是睡就是愣神,不知他的内心在想什么,老了真得好可怜。当我们低头玩手机时,我们与朋友聚会高谈阔论时,我们与子孙天伦之乐时,却没有想到风烛残年、衰弱无助的爹娘,不仅仅需要吃的穿的,更需要像小时候爹娘呵护儿女一样的陪伴、耐心、真心。

如今,爹回到了他心心想念的大王庄,回到了他魂牵梦绕的家。

岁月无情,所有的一切都化作了永远的怀念。



一个月的时间看了50篇稿件,编辑发布了37篇,若有所失,若有所得。

一组写金阳梨园的文章,韩晓菲的《守望那片梨园》,蔡银环的《温暖的旅程》,刘晓梅的《凝眸金阳》,高洪珍的《温暖金阳》,赵兴国《忽如一夜春风来》,两篇写明集生态园的文章,钱杰《只为乡间那一缕清香》,赵淑珍《不灭的乡愁》,总体完成度很高。命题作文于我最是头疼了,因为你不但要写好,还要与别人写的不同。他们都找到了自己的视角,写出了自己的东西。

三个惊喜:雪松老师的评,永军兄的赋,霍爱东的小说。雪松老师的文章在哪里碰见,我都是一个字,一个标点地读,他在文字背后隐藏的东西太多。永军兄作赋,功力深厚。霍爱东《被嫌弃的姑姑的一生》,有感人的故事情节,有让读者关心的角色命运,有使读者感慨的故事结局,足够了。

本期最重头的是一组亲情散文。苏力的《兄弟》,文字有种漫不经心而又痞里痞气的感觉,他塑造人物从不多费笔墨,一两个细节就让你牢牢记住了。杨霞的《离开

有点絮絮叨叨,我把它看作是一种精心打造的个人风格,就像电影里每一位白人英雄身边都有个黑人话唠。那些平白自然的字句里,说不准哪一句就让你疼一下,像冷不丁挨了一锥子,表达深情最好的方式就是藏但藏不住它。同样是写祖母,刘晓梅就把这段亲情跟家风结合在一起,使得文章有了另一种高度。李高兴的《父亲》,是一个叛逆儿子的视角里的父亲。这种父子关系很难把握,要么走向刻意,要么走向矫情,但是他把握住了。卢桂芝《回忆我的父亲》,她选择了一个大众的视角,同样成功塑造了一个中年男人的人格品质。郭宪玉的《祖母》,语言平实,感情真挚自然,刻画场景塑造人物颇具功力,于无声处听惊雷。若水的《漏月之光》,真正是从一本书里读懂了一个人。冀新芳《母亲的手》,刘晓梅的《烙印》,孙怀东的《杏花》,刘景新《一张珍贵的全家福》,也都是写人物的好文章。

我不认识鲁勇,她的文章天生有种气魄,黄河情缘这样的大题材,在她笔下挥洒自如,把历史、把现状、把感情都融在了一起。

成学飞的《玉米》,描绘场景别有画面感,能把人一下子带进情节里。作为一名专业编辑,文字功底也很扎实。

两篇游记文章,张涛的《黄山记游》,语言华丽,才华尽显。漠飞的《静美西塘》,娓娓道来,诗情画意。对于诗歌,我是不敢妄加评论的,王攀、成涛峰、王军红、张国宾、王维国等,诗人的情怀,敏锐的艺术感觉,捕捉创造意象的能力,我只有向他们学习的份了。

宁治春是邹平文坛的老前辈,于文史颇有研究,文章里就带了一些学术气。刘勇的白描,董冰的重彩,王英珍的善于察言观色,也都给我留下了深刻的印象。

编辑一个月《大平原》,我有几点心得,想跟各位文友分享一下。说起来都是低级常识,但不是每个人每一点都能注意到。

要给文章取个好题目。其实文章的命名要跟人取名一样,勿求高大全,但要朴实真诚,要配合散文的整体感觉。它不一定是全文的提炼或者凝缩,但可以是文章中提取出来的一个元素。一定要正确使用“的、地、得”。

这在你或许是无关紧要,甚至有意为之。但是在有洁癖的编辑和轻度强迫症的读者那里,很为你减分。

文章要有裁剪。电影蒙太奇的手法我们都知道,前一个镜头是一个男人哎哎一声,后一个镜头是一个美女摔了个跟头,不用同框,你也能把这两件事联系起来。要相信读者的联想能力,不要怕说不明白。

叙事要规整顺畅。不要给人一种杂七杂八吃夹生饭的感觉。我们欣赏一幅油画,说颜色很整,用在文章上就是要有块面感,不碎杂。

感情一定要真实。在感情体会上,我相信所有人都有一种“通感”。“老干体”为啥讨人厌,虚情假意空话套话还善于抢占道德制高点,你自己都不信为啥逼着别人去信。感情这东西不是只有爱、温暖、感动、理解,还有恨、悲伤、无奈,有更为丰富的元素。

少量的引用。引用不当,那些名句非但不会把你的文章照亮,只会让你的文字黯然失色。

要追求写作的难度。写作这东西,不要在一条路上跑顺了腿,轻车熟路,会让人情性写作。要另辟蹊径,寻找不同的表达方式和结构技

术,就是说,要尝试着换个写法。若有所得,感谢《大平原》,结识了诸多文友,提高了自己的阅读与鉴赏水平。若有所失,群里好多打着感谢我的旗号发的红包,我都没抢到。

### 由俊佐推荐作品

《兄弟》作者:苏力  
《被嫌弃的姑姑的一生》作者:霍爱东  
《黄河情缘》作者:鲁勇丽  
《黄山记游》作者:张涛  
《玉米》作者:成学飞  
《风依日任性的吹》作者:赵雪松  
《她的心留在微风里的爱》作者:张国宾  
《现代诗四首》作者:成涛峰  
《父亲》作者:李高兴  
《忽如一夜春风来》作者:赵兴国  
《离开》作者:杨霞  
《春风吹着沧桑事务》作者:王攀  
《母亲的手》作者:冀新芳  
《祖母》作者:郭宪玉  
《漏月之光》作者:耿海丽  
《守望那片梨园》作者:韩晓菲

◎苏力

## 兄弟

现在还经常因公去Z城,那些老城的街道看上去熟悉无比,上个世纪的月光下,我曾跟一个H城女孩在这些路上手拉手漫步。然而印象最深的却是那个秋天,雨过天晴,阳光温暖,我趴在窗台上眯着眼发呆,这时老左说:

“来了一个兵!”

我定睛一看,果然是个兵,正从宿舍那边穿过操场向教学楼走来,越走越近。我继续发傻的当儿,那兵已抬头看到了我,说:“苏力,下来!”我视力再不好,也明白了那是我大哥,于是我像风一样跑下楼楼。

快两年没见大哥了,平时也没觉得多么想念,但是乍听到他的声音,眼睛竟然湿润了。我跑到跟前,他一把把我抱在怀中。在那之前我们弟兄从来没抱过,众目睽睽,我一下子闹了个大红脸。

我大哥一米七八的个子,身着军装英姿飒爽,好多女同学找借口来我宿舍,顺便看一眼大哥。我哥走后她们都问我:“那是你亲哥吗?天!怎么那么帅啊!”

我哥当兵回来带回一个南方的女小老师,她在邹平的旅馆里住了两天后失望而归。我爸妈把这场爱情扼杀后倾尽全力帮他找到了一个好的工作,但那时他陷在情感里无法自拔,觉得生活毫无趣味,根本没把工作的事情当回事。

我可不这么认为。我毕业后后来到一个小厂上班,工资不高却累得要死要活,天天有种水深火热的感觉,每天早上都想索性一直睡死算了,凭什么我哥坐在宽敞明亮的办公室里喝着茶水看着报纸像模像样地活着还都都不乐?人与人之间多么不公平啊!

我大哥从南方带回来一副国棋,为了分他的心不让他找狐朋狗友喝酒闹事,爸妈就鼓励我们学围棋,就在Z城的日子逍遥自在。

## 心灯

围住,还是总会见到自己的影子,甚至可以说,灯愈亮,影子愈显;灯愈多,影子也愈多。她困惑了,却已经没有师父可以问,因为师父早已死去,自己也将不久于人世。之后,她圆寂了。据说,就在死前,她终于通悟。

她没有在万灯之间找到一生寻求的东西,却在黑暗的禅房里悟道,她发觉身外的成就再高,灯再亮,却只能成为身后的影子。惟有一个方法,能使自己皎然澄澈,心无挂碍。

在她心中,有一盏明灯。

前几天,看了电影《无问西东》,故事以四个不同时代的青年毕业展开,各自独立而又相互关联。张果果、陈明、沈光耀、吴岭澜,四位清华人,面对人生、人性的重大抉择,他们不约而同选择了服从内心,选择了正义和善良,哪怕以生命为代价。以他们为代表的清华人,用行动践行“立德立言,无问西东”的清华精神。我想这便是清华心中的明灯,在它的指引下,一批又一批的清华学子,背负希望走向未来。

作为一名新时代学子,也许我们无缘清华校门,但也应在心中点

棋陪他熬时间。我是学得最晚的一个,却成了最投入的一个,因为在黑白世界里想着一个奇妙的变化,不知不觉就忘掉了劳累和忧愁。

两年后大哥结婚了,妻子在医院上班,两个人分了楼房又生了儿子,幸福得一塌糊涂。而我本来就不好的工作也丢了,早早下了岗,为了糊口像狗一样到处乱窜。发报纸,卖鞭炮,抹腻子,灌啤酒,有一回甚至想去拜师学木匠。

和大哥见面越来越少了,见了也没话说,两个人只闷着头下棋。那一阵我棋风凶悍动辄大杀大砍,但是在大哥那儿却屡战屡败,讨不了多少便宜。有一回我们下棋让爸碰上,他把我骂了一顿,说围棋是有钱闲人的游戏,你饭都吃不上了还下棋,真是不务正业不识好歹!我当时差点儿崩溃。

终于,我谈了个女孩儿,那天领着她到我大哥家去打电话。当时有电话的人家还少,计费也高,我大嫂说:“要不明天你到我单位打吧!”我正下着棋,那女孩就回头看我。我跟我哥说:“你管管你老婆!”我大哥的脸立即沉了下来,说:“让她打!”女孩儿很懂事,说不下去了,也没什么要紧的事。

我们走后哥嫂大打了一架,我听说后反而幸灾乐祸。那时候我正在逆境,敏感、易怒、自尊心太强,如果知道最后的结局,该不会那样不厚道了吧!

结婚后,我的生活慢慢安定下来,过了一年,儿子出生。大哥特别喜欢那个小家伙儿,从小就爱抱抱他的儿子,儿子大了,听到摩托车声就往外跑,说:“大爸爸来喽!”

2004年清明节,大哥出车祸住进了L城医院,老三傍晚给我打电话说:“没事,一点儿小伤,你就别过

来了,明天再说吧!”我媳妇不干,说:“再轻那也是车祸,别等明天了,现在就去!”

天已经很晚了,我打了个出租车去L城。路上空荡荡的,天际有闪电一样窜来窜去。我见了大哥,他说不是告诉你没事了么,你还来干嘛啊,傻了了吧唧的!我坐了一会看确实没事就走了。

回邹平的路上下起了雨,那场雨可真大呀!

第二天上午我又来到L城,到病房后哥已经开始输液了,我说我请假陪你一天,忘了带棋来了,改天拿棋来。大哥说:“好啊。”

然后我注意到水滴很快,就问大嫂:“咋这么快?大嫂说昨天就这么快,没事。”

一会儿我出去买饭,想起大哥躺着喝水不方便就给他买了块西瓜,这样就耽误一点时间,等我走进病房,看到满屋的医生在忙碌着抢救一个人,正是我哥。

从上午9点一直到下午3点一直在抢救。我呆呆地坐在一边仿佛失去了知觉。

后来医生散去,只留下大哥静静地躺在那儿。我仍不相信大哥已经离开了我,那么年轻那么力壮的一个人……

我机械地想,他走了,谁陪我下棋啊?

2008年清明节我们回家上坟,我想买本《围棋天地》送给大哥,却没买着。上车后,儿子拿着一个会翻转的木偶让我看,翻过来翻过去。

“爸爸,好玩吗?”

“好玩!”

“一会儿我让大爸爸看看!”

“嗯。”

我转过头去,眼泪哗地流了出来……

◎张冀洲

灯,让生活更加美好、更加光明。

点一盏心灯,让希望激发出我们的力量。每片乌云的背后都有阳光,当生活被层层乌云笼罩时,我们看不到希望,难免会沮丧,但只要熬过了乌云的遮挡,就会看到阳光。如果在等待乌云散去的过程中倦了、累了,那么,不妨点一盏心灯吧。心中的灯光会给你照亮希望,时时刻刻提醒你你在乌云的背后总有阳光。那源于心灵的光芒,是充满着美好的,是满载着希望的。它总在困难中,给我们鼓励,迸发出最后的力量,撕裂乌云,迎来自来阳光。点一盏心灯,在黑暗中看到光明,在沉默中积蓄力量。

点一盏心灯,让灵魂充满智慧,只有点一盏心灯,我们才能在黑暗中不会迷失方向。点一盏心灯,让人生之路洒满光明。

我想起曾读过一首《点灯》的诗,里面有这样的句子——

点灯,当我用手去阻挡北风,当我站到了峡谷之间,

我想他们会向我围拢,会来看我灯一样的语言。



◎王攀

## 春风吹着沧桑的事物

春风吹着沧桑的事物  
燕子北上  
儿女南飞  
父亲老了  
折叠起陈旧的翅膀  
牵几只老山羊  
一遍遍温习那些永恒的词汇  
词汇中有花香  
花香是我母亲的乳名  
词汇中有绿意  
绿意是老山羊百嚼不厌的诗意  
词汇中也有风  
当然是那吹面不寒的杨柳风  
吹得老山羊缓缓地飘  
吹得沧桑像一池镜泊的湖水

◎成涛峰

## 大厨(外一首)

他片好黑鱼,又片猪后腿  
接着将鸡肉切丝,最后剁猪肉成泥

依次放入四个不锈钢盆里,依次打蛋清,放粉糊,均匀地向一个方向搅  
搅着搅着,大把大把的时光便搅了进去  
搅着搅着,成家四溜便有了岁月的味道

最后一道菜端上饭桌,他离开饭店

午后的太阳,和晒太阳的人,一样懒散

懒散的人,和懒散的太阳,只和他打了个照面

酒香茶香,和客人们的说笑声  
照旧目送了他一程,直到他拐了弯

回到家,心梗像他片鱼片,片肉片一样

把他片成片放倒,疼痛  
让他像锅里的参丸子一样打滚  
最后像溜好的鸡丝被急救车打包带走

再次到家之前,上千度的大火,都没能暖热他的冰凉

杏花河畔,秋风渐起  
不得不掉落的树叶和他一块  
赶在天黑前  
被搬到了村外墓地里  
从此不食人间烟火  
从此地下三尺冥火熊熊