他片好黑鱼,又片猪后腿
接着将鸡肉切丝,最后剁猪肉成泥
依次放入四个不锈钢盆里,依次
打蛋清,放粉糊,均匀地向一个方向搅
搅着搅着,大把大把的时光便搅了进去
搅着搅着,成家四溜便有了岁月的味道
最后一道菜端上饭桌,他离开饭店
午后的太阳,和晒太阳的人,一样懒散
懒散的人,和懒散的太阳,只和他打了个照面
酒香菜香,和客人们的说笑声
照旧目送了他一程,直到他拐了弯
回到家,心梗像他片鱼片,片肉片一样
把他片成片放倒,疼痛
让他像锅里的参丸子一样打滚
最后像溜好的鸡丝被急救车打包带走
再次到家之前,上千度的
大火,都没能暖热他的冰凉杏花河畔,秋风渐起不得不掉落的树叶和他一块赶在天黑前被搬到了村外墓地里从此不食人间烟火从此地下三尺冥火熊熊