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这几天，女儿爱上了用玻璃
丝编手链。编出的手链，各式各
样，色彩斑斓，闪着光，太阳底下
还透着亮，再串上几颗大小不一
的珠子，系在手上，煞是好看。不
自觉，我也想起了自己小时候
……

听说过“打五丝”吗？是不
是有些唐突，有些莫名？难怪
的，这是我们家乡很久以前的一
种习俗，现在早已不见踪迹。

所谓“打五丝”，就是用五色
或更多颜色的彩线，编织彩绳的
过程，编成的彩绳就叫五丝。

搜索模糊的记忆，朦胧之中
似乎还清晰地记得——

应该是在端午节的前几天，
拨浪鼓响起来了。伴随着咚咚
的鼓声，村里来了串乡的货郎，
推着小车。车上摆满了琳琅满
目的小商品，有玻璃球，有泥娃
娃，有皮筋，还有各色的糖豆。
最惹人的是挂在长杆上的各色
头绳，红的，黄的，粉的，远远望
去，像彩虹一样鲜艳夺目。这时
候，爱美的女孩子总会拿着从母
亲那里渴求来的2分钱，买上两
根，然后跑回家，等再出来的时
候，头上已经开满了黄花，红花
……

这时候，我的母亲也会听到
这拨浪鼓的咚咚声。放下手中
正洗的衣服，撩起围裙，边走边

擦着湿淋淋的双手，顺着鼓声来
到近前。母亲和我们看到的可
不一样，她一眼便瞅见了小车里
的五彩线。问多少钱一把，好像
贵了点，能不能再便宜些。几番
口舌后，母亲从衣服的最里层口
袋里，掏出叠得整整齐齐的手
绢，一层层掀开，露出那似乎压
了很久的纸币。有两块的，一块
的，更多的是几毛的，还有成分
的，一个个像站好了队，按大小
个排列着。母亲从中挑出几张，
递给小贩，然后又整整齐齐地将
其叠好，放回原处，还要在外面
狠压几下，好像不这样，手绢就
会从里面溜出来一样。如果正
好还剩几分钱，母亲还会买几颗
五彩的糖豆，让我们姐妹解馋，
这在当时可算是奢侈品，现在想
想，嘴里还甜着呢。付上钱，母
亲把心爱的五彩线捧在胸前，轻
快地跑回家，只等空闲时给我们
打五丝。

天黑了，劳顿了一天的母亲
也停下了忙碌的脚步。点上了
模糊的油灯，我们便和母亲围坐
在炕上说话。说着话，母亲手也
不停。她拿出前几日买的彩线，
给我们打五丝。看母亲从各色
的线中分别抽出一根，在我们的
手腕上比划着，剪成同样的长
度。然后像编辫子一样，搭配好
颜色，分成三股，把他们缠络在

一起；有时也像搓麻线一样，将
它们搓成一根。经常是我捏着
一头，母亲把另一头分成两股，
用嘴咬着一股，双手搓着另一
股，然后再咬着这一股，两手再
搓那一股。不一会儿，一条漂亮
的五丝就编成了。也巧了，母亲
编的五丝长度和我们的手腕相
差无几。母亲把打好的五丝拴
在我们的手腕上，系上死扣，说
这样可以系住平安，系住幸福。
而且还告诉我们系上了就不能
随便摘下，须等到下雨天剪下
来，扔到雨中，随水漂走才好。

看着腕上的五丝，就像一弯
彩虹，总觉得好像有了它，真的
就有了幸福和快乐。和小伙伴
们一起玩耍时，我们还时不时撸
起袖子，故意露出那漂亮的五
丝，比较着，炫耀着。

在万分期盼中，雨来了，虽
然这时的雨还很凉，但心里热着
呢。因为马上就可以解掉束缚
自己的那根绳了。搬个小凳，和
母亲坐在门口看雨。

因为下雨，母亲也就不用下
地干活了，但她不让自己闲着。
没纳完的鞋底在母亲手里一上
一下，长长的麻线从鞋底的这面
穿到那面，针与线在母亲怀里画
出一道道美丽的弧线，不一会
儿，一个个细密的针脚就整齐地
排列在了鞋底上。

门外，淅淅沥沥的雨，像银
线一样从空中垂落，打在地上，
砸出了一个个小窝儿。时间久
了，地上出现了小溪，四面八方
地流着。雨再大些，地上还会溅
起大小不一的泡泡。一个，两个
……数也数不清。“啪”的一声，
碎了，变成一朵美丽的小水花。
我们欢呼着，似乎忘了这是我们
盼望已久的雨，忘了那根绳的束
缚。等我们玩得差不多了，母亲
会把我们拉到她的腿上坐下，满
心欢喜地说：“来，我给你们把五
丝剪下来，扔到雨里，让它漂走，
一年的烦恼也就没了。”我们此
时才忽然间想起那根绳，高兴极
了。站在门槛上，将剪下的五丝
使劲地扔出好远，仿佛这样才正
应母亲的话。母亲似乎看出了
我们的心思，安慰道：“明年再给
你们打好的。”于是，盼着端午节
快点到来……

不知不觉，三十多年过去
了。又是一年端午到，但是串乡
的小货郎早已不见了踪迹，超市
里商品繁多，却也寻不到五彩
线，“打五丝”的习俗也没人再提
起。儿时伙伴已步入中年，母亲
也老了，腿脚不再利索，手也哆
里哆嗦。但是每到端午节，我还
是想起幼时母亲为我打五丝的
情景，那么温馨……

◎刘清华

打打 五五 丝丝

■编辑手记

春春天里天里，，
最忙碌的应最忙碌的应该是诗人该是诗人

许烟华

再一次走进大平原，恰逢一年中最美的季节。
一切都在苏醒，一切都在生长，眼见着，大平原高起
来、满起来、艳起来。春天里，最忙碌的应该是诗人，
每年一届的春天同题诗会、中国伏生诗会如期举办，
犹如两声春雷，又像两通战鼓，召唤着诗人们同台竞
技，各显其能，让大平原百花争艳、百鸟啁啾，更加生
机勃勃。两次诗歌活动，我都有幸参与其中，与去年
相比，参与人数明显增加，稿件质量有所提升，活动
内容更加丰富。获奖的优秀稿件，大平原已部分刊
登，在线下，获奖诗人参加了两次创作朗诵分享会。
事实证明，诗歌可以为春天增色，诗歌也可以为滨州
打造新的人文名片。

坦诚地说，诗歌作品虽然来稿众多，但质量却参
差不齐。相比而言，散文作品虽然在数量上不占优
势，但在质量上却较均衡。但值得注意的是，大多数
题材囿于写亲人、写故乡，缺少提炼和升华，满足于
生活原生态的大量琐屑事情的铺陈，而少有具有大
视野、大境界、大情怀的作品。来稿中小说依旧是弱
项，有限的来稿中，真正能与当下小说创作水平对接
的，还不多见。

春种秋收，期待着大平原硕果累累。

优秀篇目：
《春暮桐花香满地》作者：布汝奎
《五月榴花照眼明》作者：马继红
《长命菜》作者：盖建红
《做自己的女神》作者：青杨梅
《清明趣事》作者：牟海静
《亲亲，我的麦子》作者：马士明
《故乡风物》作者：李顺栋
《读之乐，在心领而神会》作者：陈凤荣
《藕花深处》作者：赵兴国
《那些年喝过的玉露琼浆》作者：张海亮
《春入平原荠菜花》作者：范廷伟
《当意外找上我》作者：陈芳
《鸟语花香“打渔张”》作者：徐玉峰
《夜话，金粉世家》作者：董剑
《柿子沟的深秋》作者：冀新芳
《植草的环卫工人》作者：黑银
《一只鸽子落在窗台上》作者：侯三石
《用花朵修补》作者：柳叶刀
《动情羞涩，万籁春归》作者：王永彪
《垂钓春天的脚步》作者：李婴
《母亲的春天》作者：盖建红
《春日哲思》作者：少军
《都是假钱惹的祸》作者：王中春

图为许烟华在第二届中国伏生诗会上。

昨天，一个老领导送我几盒
大红袍。

用滚水泡了，紫红色的茶汤
特别诱人，品到嘴里，回甘悠长，
从胃到嘴，都透着一股子恬美。

我平时虽然也喜好喝茶，也
知道茶分黑白红绿不同品类不
同成色，但是于我而言，最好喝
的，依然莫过那些年喝过的玉露
琼浆。

一
时光上溯回三十年前，那时

最常喝的，就是娘用棒子面熬的
黄粘粥。喝起来很筋道，百喝不
厌。要是再啃上几口咸萝卜或
者黄瓜把儿，喝着更是唇齿留
香。一个很大的粗瓷大碗，喝过
一碗又一碗，吃过一餐又一餐，
依然让人回味许久。

都说“家常便饭最养人”，农
家儿女没有那么多饮食上的讲
究，吃的是自家地里打出的粮
食，喝的是深井挑来的地泉，这
些最天然的食材，经过火焰的熏
染，便成就了一代代的健康成
长，更成为我们记忆里最难磨灭
的玉露琼浆。

粘粥是冬春之季的必备饮
品，但是到了夏秋特别是三伏麦
收秋种时节，家家户户都在争分
夺秒地抢时间，自然也没有那么

多工夫来熬粥擀饼、三碗八碟，
于是家里大瓮中的凉井水便成
了我们解渴的最爱。暑气正盛
的时候，骄阳似火，行走路上如
同置身蒸笼，不几分钟汗水就会
润透轻衫，土地上自然猛烈的热
气烤得人又渴又乏。此时进得
家门，迅速找出舀子，挖一瓢凉
井水仰脖灌下，周身的暑气立马
消失得无影无踪，舒爽极了！更
有讲究的人家，把一个西瓜用绳
子缠好，然后放进老井里吊着，
等到过段时间，被凉井水泡得沁
心清凉的西瓜就成了最美味的
消暑佳品，凉凉的瓜瓤，沙沙地、
糯糯地咬上一口，格外过瘾！

这样的记忆，成了我们最珍
贵的回忆。

二
小麦颗粒饱满了，还未等干

枯的那段时间，也是我们制作天
然饮料的好时节。

采几穗青麦，然后放在手上
轻轻搓掉外面的青皮，一颗颗圆
润的青青麦粒便跃然掌心，晶莹
如玉。此麦，生食起来清香无
比，用火熏燎掉表皮或者是放到
滚水上蒸熟，也是极为香甜的原
生态美味。而此时还未到放暑
假的时候，我常常缠着娘，找一
个大瓶子，灌上一大瓶凉开水，然

后放几粒蒸熟的青麦粒进去。略
晃一晃，水里便浸染了麦粒的清
香，味道自然比天然的凉开水要清
爽一些。等喝光了水，再把这些泡
发的麦粒滑进嘴里，细细咀嚼，也
是一种格外的享受。

谁说当年宁静的小村里，缺
少了活泼和亮色？那些年喝过水
的瓶子早就不见了，但是喝麦粒水
的求学日子，却依然芬芳馨香。

这样的玉露琼浆，你，是否
也有体验？

三
夏日里，最难捱的，莫过于

在田里割麦子。
那是真正的人工作业。一

人揽上几眼，找条草绳往腰上绑
条毛巾，然后弯腰挥镰，进度的
快慢和体力的强弱很快就能分
出几个身位。一家老小齐上阵，
迎着炎炎烈日挥汗如雨，眼前长
长的麦田就是挑战耐力和极限
的最佳考场。

小时候，这样的活我可没少
干。尽管爹专门找出一个大的
塑料鼓子，凉上一满罐水，但仍
然止不住那滴落的汗水和嗓子
冒烟的干渴。这时候，从遥远的
地头传来一声“卖冰糕咧”，我们
便如同听到了天籁之音，精神也
为之一振。

那时的冰糕，种类极少，花
样之陋，有些不值一提，一个白
色的塑料盒，被卖家捆在自行车
后座上，揭开上面的一层棉布，
里面尽是码得整整齐齐的冰
糕。最多的是五分钱一根的冰
棍，十来公分左右的小冰砖，白
白的，带着淡淡的甜味。还有一
种是带着豆沙的雪粒，一毛钱一
根。不过那时我吃得最多的，就
是冰棍了。

迎着炎炎骄阳，轻咬一口冰
棍，那种凉洼洼甜丝丝的感觉，
会让我们立马忘却割麦的疲惫
和辛苦，专注地投入到这精致的
享受中。那时我记得，爹娘每次
都会吃得最慢，看我们兄妹三人
谁先吃完，就会把剩下的半根拿
出来。

后来我才明白，他们吃的最
慢的同时，又何尝不是用这样的
方式，表达对儿女的一种愧疚？

四
还有一种特别的玉露琼浆，

那是爹一个人独享的美味了。
没错，是酒。

酒是玻璃瓶子装的，清清亮
亮，宛如白水。每天晚上吃饭
时，爹总会小心翼翼地拿出一个
茶碗，洗净，然后从瓶子里倒出
一茶碗，就着菜肴，抿一口砸巴

一下嘴，眉眼里说不出的快意。
一个午后，趁着爹不在家，我

偷偷踩着凳子爬上橱柜，从酒里倒
了一点点，然后学着爹的样子，轻
抿一口，火辣辣的气味直冲鼻梁，
没一会就天旋地转。不一会爹回
来了，见到一脸酡红双眼迷离的
我，劈头盖脸就是一顿暴揍。

自那以后，我再也不敢轻易
挑战爹的怒火了。

五
从粘粥到井水，从青麦饮料

到冰棍，再到最后面的酒，这些
记忆都不因时光的迅疾而隐去，
而是深深地镌刻在我的脑海里。

未曾想，时光一去三十年，
今朝的粘粥再也喝不出少时的
滋味，青麦饮料也成一种遥远的
奢望了，五分钟的冰棍也变成了
今朝一元钱一根的老冰棍，只有
酒，成为了我中年岁月里最常见
也最忠实的见证。

岁月如歌，如今的我也和当
年的爹一样，端起杯子，抿一口，
然后在女儿诧异的眼神里轻轻
颔首。只不过，当年体魄强健的
爹娘，已经身影佝偻年过古稀；
那个印象里一直在憧憬长大的
少年，今朝已经鬓发斑白，年龄
增加，但是长大和梦想依然还在
远方，在路上……

◎张海亮

那些年喝过的玉露琼浆那些年喝过的玉露琼浆

◎柳叶刀

用花朵修用花朵修补补
在栅栏破损处，植入
密密的白樱桃树
用花朵修补，鸟鸣和落日也凑过来
编织一帧令人醒目的风景

锈迹是岁月的皱纹
爬上一把镰刀
它已啃不动，满院的荒草
一畴新韭，也徒然站立一侧
月光锋利，它可以割除厚重的荒凉

麦地以南，我用十几株翠柏
遮挡一块墓碑，仿佛能够遮挡
跟随爹娘一生的，风雨雪霜

一清早，打开手机，铺天盖
地的“女神”“女王”信息袭来。
有朋友的祝福，有商家的推送，
有经典的段子。来到办公室，花
瓶里的鲜花娇艳盛开。此刻，心
情跟窗外的阳光一样明媚，思绪
像三月的春风一样轻柔。

“三八”妇女节这个传统的
节日近年来却有些变味，首先是
称谓上引起了一些小女生的不
满，她们抗议抵制着“妇女”这个
词。于是，聪明的商家把“妇女
节”改成了“女神节”“女王节”，
成全了女人天性的虚荣和骄纵，
一些奢侈的商品很顺畅地走进
了女人的生活。赚得盆满钵满
的商家高兴，被封了“女神”“女
王”的女人也高兴，“三八”节沾
染了铜臭气，成了商家的胜利和
女性的矫情。

我年轻的时候，对“三八”节
并没有多少特别的感受，也没有
享受到节日的礼遇。少女时代，

在缺吃少穿中长大，温饱是最大
的满足。上班后，在乡镇工作，
担任共青团干部，青春全部奉献
给了火红的共青团事业。作为
县里唯一的女乡镇团委书记，我
带领农村团员青年成立青年先
锋突击队，建立青年示范基地、
植“五四”林、举办青年篮球赛、
歌咏比赛等活动，在澎湃的工作
热情中，心中根本就没有“窈窕
淑女”这样的概念。那时乡镇也
过“三八”节，但我心理上总觉得
这个节日是妇联主任的节日，与
我无关，象征性地休半天假，领
点儿笔记本类的纪念品，参加个
茶话会就过去了。那时的生活
一切都简单。

在乡镇担任领导干部时，作
为班子中唯一的女干部，我几乎忽
视了自己的性别，总是以风风火火
的“女汉子”形象示人，从没拿自己
当过弱女子，别人也没有把我当小
女人看。三月份，正是春季农业生

产的大忙时节，产业结构调整、春
季绿化、春耕春播、计生查体等，哪
有心思和时间过“三八”节啊？

真正体验到“三八”节的快
乐，是来学院上班后，工作趋于
稳定，经济收入也相对宽裕，如
同一叶小舟从水流湍急的河流
进入了波澜壮阔的平湖，眼前一
片坦荡开阔。学院女职工多，学
院妇联总是把“三八”节组织得
热热闹闹、有声有色、有情有意，
要么集体旅游踏青，要么趣味运
动，要么查体保健，有时还购买女
性礼品，让人感到温馨和轻松。
这时，我才真正开启自己的女性
身份，开始穿漂亮的衣服，理时髦
的发型，买贵些的化妆品，戴适合
的首饰，让自己变得精致优雅，活
出女人应该有的品位来。

去年“三八”节，收到了上大
学的儿子寄来的鲜花，这是我平
生收到的第一束鲜花，白色的百
合、粉色的康乃馨、红艳的玫瑰，

娇鲜粉嫩的花瓣挤挤挨挨地仰
着脸冲着我一闪一闪地眨，像极
了天使的眉眼。鲜花激活了久
闭的心花，女性天然的柔软诗意
被激发，我这才感受到，女人是
应该与鲜花相约和美丽相伴
的。可惜我最青春靓丽的时光
都奉献给了简陋粗粝的时代，消
逝在坚硬鄙陋的生活中了。

子在川上曰：逝者如斯夫，
不舍日月。慨叹岁月无情，华颜
易逝！当真正懂得了生活，有精
致婉约之心时却已经失去了韶
华。尽管会慨叹、会怜惜，但我
不后悔不抱怨，生活总是在遗憾
和不完美中前行。我更应该感
念过去，感恩生活，正是过去的
艰难困苦才成就了今天的从容
安好，过去的艰辛磨砺铸造了内
心的丰盈强大。

蓦然悟道，真正的女神是自
己心中的坚守坚韧。做自己的
女神，与世界和解。

◎青杨梅

做自己的做自己的““女神女神””

◎少军

春日哲思春日哲思（组诗）

布谷鸟

“播谷，播谷——”
你可见过布谷鸟播过一粒谷？
不过，田里真的绿了一片
莫非这就是呐喊的奇效？

带刺的玫瑰

讨厌玫瑰的刺
就不配欣赏它的花
花中有刺，刺中有花
谁又能分得如此清楚呢？

毛毛虫的梦想

只要坚持梦想
就能变成现实
丑陋的毛毛虫
也会变成美丽的花蝴蝶
实现飞翔之梦

辛勤的蜜蜂

别人看到的是一片花海
妖冶 馥郁
蜜蜂看到的是花蕊中的蜜汁
甘冽 醇厚

看到花海的人在徜徉欣赏
而蜜蜂却在花蕊中辛勤地劳作

风筝

一根长长的线
把思念
紧紧牵引
飞得越高
思念的线便牵得越长

春天的熊

狗熊醒来了
它用整整一冬的时间
来反思春天、夏天和秋天
做过的
所有事情


