
这是我难忘的一幕：5月10日，
许烟华代表“大平原”特约编辑团
队，在滨州日报的十楼会议室，领到
了“滨州日报·滨州网优质内容生产
优秀组织奖”的金黄色奖牌。当时，
我在台下，使劲鼓掌……此时夜已
深，滨州网上“大平原”获奖的情景
又重现眼前。奖牌虽小，但它所连
接的大平原，却是那么辽阔无际，一
年里，“大平原”推送优秀诗文900
篇首……我知道，我和其他特约编
辑一样，和聚集在“大平原”文学平
台上的300多名文友一样，根系、枝
叶和果实，已紧密和大平原相关
联。书房的灯光和奖牌一样的金
黄，我悄悄来到阳台，望向窗外……

鲁北大地上，光阴葳蕤，静谧无
限，我身着盛夏，正在走向内心。

喜欢在深夜改稿。一个人静
默，已不习惯用口来表达内心，又经
常有所顾忌，怕给文学以无形的枷
锁。我坚信，好的文章具有让时光
重现、让万物复活并再度生长的力
量，而这种力量也将无限拓宽我们
对文学的理解空间。

文学需要较真儿，更是一场苦
恋。再次轮值特约编辑，我习惯了

为每一次文章的发布做“编辑手
札”，也正像我们所期待的，很多作
者在文章立意、构思上下了功夫，作
品的思想艺术性大有提升。也对！
这就是文学的腔调。

福柯说：“在西方，从马拉美开
始，写作就拥有了神圣的维度”。这
个月我精选了11位作者的诗文，
每一篇都不忍割舍。孙光利是一
位渐入佳境的诗写者，诗歌具有
天然的野生性，每次创作都能运
用“无常”的手法表现归真的感
受；陈东的随笔加入了散文化的
元素，观察入微贴入肌理，保证对
生活更有价值的介入，而这种介
入，让他的文字更有生命力；孟令
新，同时给了滨州和青岛一个诗
歌的惊喜，从建筑工地上打磨出
每一个字，从零工生活里锻造出
每一首诗，不喧哗，自有声，他让

“生存”成为一种“现实美学”；马
继红为读者勾勒出一幅峻美的樱
花山水图，情感细腻，笔尖留情，用
樱花盛开来提炼一种暖，暖开四季
和更深的思绪，既是山河，便是袈
裟；张建，富有青春活力，从文本到
经历再回归文本，他的诗慢慢成熟

起来，仿佛一位年轻诗人走着走着，
忽然奔跑起来；赵梅红用游历的手
法铺开一幅蓑衣樊画卷，语言娓娓
道来，笔墨浓淡相宜，细节处理不失
雅致，题为“回归”，既是写作的，又
是生命的；再忙的务工生活也藏不
住李文兴那颗火热的诗心，又注定
为他磨砺出好作品，《父亲的小
院》是抒情诗，情感把控得当，将
母亲的离去轻言带过，为余生那
扇“虚掩的门”留下铺垫和注脚；
王冬良擅长把自己放进文本中，
以现实主义手法表达对拆迁村庄
的思考，尤其将“老屋轰然坍塌”
化作一声沉闷的叹息，一首诗活
了，我把这种感觉叫做“抵达”；父
亲的离世似乎给了孙建花的诗一
种坚硬的法器，是石头，是碑刻，
以硬碰硬，却满满的都是心软，软
到连父亲名字的最后一道笔画都不
舍刻完；王永彪是诗歌“幸运儿”，源
于他始终不变的写作激情，他又是
个不羁的人，内心狂野，诗歌嬗变，
思维和修辞方式不断挑战和创新；
难得的一篇评论文章出自张永军之
手，从历史批评的维度表现文化的
深思和内涵，以明亡来写传承，诗文

相知，表达对人性和艺术的哲学思
考。

“写作，既是在不断地唤醒自
己，也是在触碰无穷的他者之心”。
作为写作者，由心入脑，再从脑到
手，这两段路程既短暂又漫长，只有
真正的高手才能将它打通为一条坦
途。我们必须承认，题材、视野、深
度、语言，依然是困扰本土作者写作
的局限，而对于“文学作为语言艺
术”的理解不够到位，也同样让我们
领受到一份需要正视的教训：“日记
体”“流水账”“鸡汤文”“口水诗”，依
然严峻地考验着作家的抵抗力和免
疫力，要想突破和超越，需要时间和
努力，我们应该慢下来，坚持阅读和
思考，积累和沉淀丰厚的文学感知、
美学修养和哲学思维，再用文本将
这种复杂关系呈现给世界。文学也
同样需要工匠精神，需要深挖、打磨
和锻造，所以，我始终会把我以及我
们定义为爱琢磨、好奇心很重的文
学学徒，这不是谦卑，是本分。

“学会在黑暗中看，分辨快乐与
快乐”。写下此文已是夜深之后，东
南风吹满大平原，田野上，盛开的月
光簇拥着绿叶碰撞出扑簌的声响，

渐渐地，小雨落了下来，但若有似
无，月光也未消退，使得大地上的一
切看上去都显得更加简单，也更加
清白。

芒种时节，大平原上麦浪滚滚，
金黄无垠，我接过许烟华手中这块
黄澄澄的“金字招牌”，然后，走向田
野，庄稼又是大丰收，风吹过来，饱
含麦香，我抬手远望，大平原上又有
人向我们走来，越来越多，越来越近
……

写到这儿吧，我已经走向心底，
交出了最真实的声音。

优秀篇目（时培建推荐）

《无常书》组诗，作者：孙光利
《寻找草原的莎漠》，作者：陈东
《蝼蚁》，作者：孟令新
《情满樱花山》，作者：马继红
《以春的名义》组诗，作者：张建
《回归》，作者：赵梅红
《父亲的小院》，作者：李文兴
《乡村记忆》，作者：王冬良
《石之泪》外一首，作者：孙建花
《题在那些往事之外》，作者：王永彪
《人间微雨结轻阴》，作者：张永军

◎时培建

情怀情怀：：大平原的宣言或者回声大平原的宣言或者回声

特约编辑简介

时培建，1987年生，滨州市作协
副秘书长、诗歌创作委员会副主任。
作品见《中国作家》《北京文学》《星
星》《延河》《读诗》《百家评论》《山东
文学》等重点文学期刊、年度选本和
全国统编教材。曾获杜甫国际诗歌
奖、万松浦文学奖等，入围第17届华
文青年诗人奖。2018年，获山东省作
家协会定点深入生活项目扶持。

◎孙光利

无常书无常书（（组诗组诗））

别离书
聚散总无常 人生都是些小别离
彼此的约定也未必能守得住
因此 有些话 还是不说的好
你挥了挥手 就潇洒而决绝地去了
我干吗还在这里傻傻地站着
当我回转身影时 却总觉得
你就在左右 笑语浅愁宛如昨

相思书
时序经年 总不见你的只字片言
我这里的寂寞与悲苦已不堪言
春水解冻 小树已有绿意
我走了很远 你去了很久
临别的约定原来是这般经不起推敲
我是一个不会放声痛哭的人
却也止不得泪水涌出相思的眼睛

病中吟
春天很深 春天很冷
我的咳嗽来得没来由
黑加白 白加黑 我黑白服用
此刻 我听不到虫鸣 我看不见雁归
只身单薄卧病在床
窗外细雨 滴滴答答
夜深孤苦伶仃 像极了某一句戏词

孟春时节，我来到邹平美
丽的樱花山，正值花季，春
风拂过，阵阵芬芳，如梦
如幻。进入景区，拾级
而上，一览春光无
限，早樱、晚樱竞
相盛开，树树烂
漫，云蒸霞蔚。
放眼望去，四
野 渐 成
翠
绿 ，

衬着一带粉白、粉
红的樱花树，如同水

墨画般在山野林间渲染
开来。一阵风过，早樱落英缤

纷，花瓣随风而落，似白雪般轻
舞飞扬，优雅而又浪漫，到处充满
诗情画意。

我对于樱花的最初印象，是来
源于冰心的散文《樱花赞》，可让我
记在心里的，却是文中黄遵宪的那
首《樱花歌》：

墨江泼绿水微波
万花掩映江之沱
倾城看花奈花何
人人同唱樱花歌……
一到樱花山，我便看到了“倾

城看花奈花何，人人同唱樱花歌”
的景象。顺着赏花的人流，我们边
看边走，走走停停。导游介绍说，
樱花山坐落在邹平市西董镇，原名

叫九顶雪花山。当年，由于
老百姓在山脚下采石挖沙，

形成了许多大小不一
的沙坑。由于过度
砍伐，山体贫瘠荒

凉，岩石裸露，树木稀
疏，荆棘遍生，整座山伤痕累

累，疮痍满目......后来，企业家颜景
江先生耗费十余年时间倾力打造，
才形成了今天的山水景观。

樱花山风景区占地约三千六
百亩，精心打造了五湖两溪水系、
樱花大道、十八弯珍稀植物、西汉
烽火古道、漫山秋日红叶等五大核
心景区。点缀着琴岛、天池、神仙
洞、虎伏涧等三十多个亮丽景点；
遍植樱花、玉兰、枫树、水杉等八十
余种珍稀植物。仿佛一夜之间，这
个名不见经传的地方一下子成了
滨州、淄博乃至山东人的最爱，吸
引了无数游人前来踏青赏樱，成为
春季里一处火爆的旅游景点。

樱花山风景区以万株樱花令
人惊艳。樱花主要集中在梦幻壮
观、无与伦比的樱花大道两侧。沿
十里樱花大道，最先盛开的是早樱

“染井吉野”，两边樱花次第开放，
繁花满树，粉白相间，热情奔放。
中间夹杂着一树树的玉兰，蓝天白
云下，硕大的玉兰花瓣，灼灼芳
华。放眼眺望，远山含黛，樱朵灿
灿，如梦似幻。此情此景，犹如进
入人间仙境，大有不知今夕是何夕
之感。从三月底开始，早樱、晚樱
相继开放，一直持续到四月底。晚
樱盛开之时，也是早樱落英缤纷之
际，花谢花飞花满天。那场面，犹
如一场樱花雨飘飘洒洒，美不胜
收，令人心神骀荡。樱花的生命很
短暂，盛开之时，团团锦簇，热烈灿
烂；但几天之后，阵风吹过，樱花就
会如雪花般静静飘落。至花期末，
樱树常会在一夜之间花落净尽。
这种凋落方式如此干脆决断，且落
樱宁静素洁、不污不染，显得异常
凄美。纵然你不是多愁善感的文
人墨客，也会被这唯美的景象所感
染，沉迷陶醉。樱花蒂嫩，只需轻
轻撼动树身，花瓣就会纷落如白
雪，古人说“樱花七日花吹雪”，真
是贴切之极。一朵樱花从盛开到
凋零，不过七日。这种美迅忽而
生，刹那芳华。短短七日，开尽嫣
然。很多爱樱之人，爱樱花转瞬即
逝的美，那是用生命绽放出的璀
璨。这种美因来去迅速，从而使人
回味悠长。见此情景，我不禁口占
一绝：“底事满山飞落红，樱花山上
露华浓。诗心已共芳心去，一寸相
思诉不成。”

而此时晚樱正开得饱满而秀
美，红如霞，白如玉，层层叠叠，挨
挨挤挤，满眼的繁华无限。晚樱枝
上的层层花瓣，宛如古代仕女的千
重裙裾般含蓄折叠，迎风微笑，雪
白里透着浅粉，淡粉中透着红晕。
那一片盛开的晚樱灿烂明媚，沐浴

在醉人的春天怀抱里。
其实，我觉得尘世间所有的生

命都应该像樱花树一样。努力生
活，让自己的生命之花开得绚烂夺
目。就像樱花山的建设者，他们十
几年来筑湖蓄水、植树造林，勤恳
耕耘，把几千亩荒山打造成了优美
的生态园林。颜景江先生曾说过
这样一番话：“我是一名大地画家，
荒山是宣纸，大小挖掘机是我的画
笔，我要让荒山变绿，让山石成景，
借天然之势建一座北方的大园林，
留一幅山水画卷在人间，一笔一笔
用心去雕琢，一步一步尽力完成心
中的梦想。”樱花山的建设者用他
们的实际行动，实现了恢复生态、
造福社会的梦想！他们用自己的
行动尽情诠释了努力释放生命最
大的能量，诠释了自己生命之花灿
烂开放的价值，他们用自己朴实的
生命，为世界带来芬芳。

胜日寻芳樱花山，一路上看不
尽的繁花美景，赏不够的绿水青
山。及至登上山顶，举目四望。到
处花繁叶茂，苍翠欲滴，色彩缤纷，
春意盎然，还有点缀在秀丽山水间
的几汪清泉，若明珠，似碧玉。在
樱花山，云与天相应成画，风与月
相印为诗，山与树融为一体，花与
叶交相辉映，一切都相得其趣。身
放闲处，心在静中，青山绿水，人水
和谐，这一幅幅优美的图画在眼前
连绵不绝，令人仿佛置身于春风十
里的明媚江南……

今日的樱花山，山水掩映，花
木葱茏，如诗如画，真正是春来樱
花烂漫，夏到林木苍苍，秋至万山
红遍，冬临绿意盎然。樱花山从荒
山野岭变成花果满山，时刻在告诉
我们，有梦想，有精神，就可以创造
出人间奇迹！

“这十年他去了哪儿？”小聚
时，我问。

梧桐姐摇摇头，闹离婚，劝不
住，先是当了北漂，后来又成了草漂。

这事我是大约知道的。莎漠
执意要去北京前与我打过一次招
呼。他说铁凝老师把自己的本子推
荐给了长影，长影准备大干一场，自
己也想试着抓住这次机会，往外闯一
闯。起初，我是不同意的，可又有什
么用呢？我说哥，都这岁数了，上有
老、下有小，折腾啥呢？莎漠发来
一个“呵呵”，为了理想。

老莎说了要去北京，没有拦住
他。直到后来再问，他还说，自己
离了婚。这算什么呢？那时候，老
莎一定就是毛姆，“在满地都是六
便士的街上，他抬起头看到了月
光”。我有些懂了，稍稍同情这个
抛弃妻子的混蛋了。可是，这两者
之间竟隔了整整十年。

没有比这个冬天更冷的了，除
了莎漠离去的消息。2018年12月
1日，这个被大雪忘记的城市传来莎
漠离去的噩耗。梧桐姐说那个月，她
没来例假，吓得。而且逢酒必醉。为
什么要喝酒呢？梧桐姐不说，我也知
道一切都源于哀伤。12月的第一

天，文友们纷纷在圈里晒老莎在剧组
时留下的照片，古铜色的皮肤、沟壑
般的皱纹，还有浮肿的脸庞上随意镶
嵌的尴尬微笑——老莎昨晚大概、
可能、一定又喝多了。他是那种性情
中人，豪爽、洒脱、笑容常在。

帮我回忆的还有老徐。擦着
一根洋火，帮两位朋友点过烟，移
到他那里时，他半躬着身子，费力
地吸出一口酒气，将那奄奄一息的
火种扑灭。恍惚间，我有一种似曾
相识的感觉。老徐说十年前我就
跟你说过这个问题。

什么问题？！
一次最多给两个人点烟，多了

就是不敬。
书斋里尽管开了暖气，刚刚进

进出出仍旧带走了不少的温热。老
徐体胖却仍是畏寒的，说一声关下
门，怪冷的。其实，门早就关上了。
我沉默了几分钟，努力翻看十年前的
记忆，大概是有这样的事情，而记忆
的碎片里又倒腾出老莎的笑容。那
时的他留着胡子，满满的情怀在笑声
里，喝多了酒便会把各种温柔碾碎了
倒进一杯杯苦酒中。那时，他、老徐、
老魏站在黄河故道的山坡上，被我戏
谑地称作“三巨头”。十年后，重逢老

徐，他又提起这事儿，并说，弟弟，你
把我忘了。我在心里哭，我忘掉的又
何止你一个。连狗日的老莎，我都忘
了是谁。

十年，我都丢掉了哪些记忆？
2008年，莎漠在《山东文学》发

表了第一个短篇小说《柳镇逸事》，
讲柳镇一个叫刘甲鱼的村里人娶
了个风尘女子，招来村里人各种骂
名、嫉妒和仇恨。甲鱼备受欺凌，
惟有新娶的媳妇疼爱，却又受着村
民的百般侮辱。小说字里行间充
斥着污浊的乡土气，是邻家的八
卦，是邻里的嫉恨，更是一群村里
汉子的臭汗淋漓味道。新农村发
展进程中，小人物的百态心理展露
无余。而彼时的老莎，仍旧是我印
象里站在土包包上叉腰吹牛逼的
样子，偶尔会叼着烟，冒着呛人嗓
门的烟草味道。但说话时，他又是
温柔的皱纹拉大了眼珠，补充以各
种手语表达的激情澎湃。类似拧
干衣服的双手在空中舞起，以表达
语言中虚无缥缈的张力；又用十指
向下蒙顿的表情，告诉听者故事的
转折那么跌宕。总之，他必须用更
多的肢体语言表达更多更广大的
意义。在他看来，究其一生，就是

为了表达更多的意思，去让更多的
人知道“他”的意思。

从文章中的“色胆包天”到现
实里的“一往无前”，老莎到底是怎
么做到的？他那毫无遮拦的描写，
直戳私处的狠毒，甚至于想把山村
人贪欲、猜忌、排斥和妒忌表现给
所有人。难道这就是老莎要告诉
大家，演给大家的吗？我想那只是
一部分。更多的是希望，是屈辱后
的崛起，是贫穷中的奋发。于是，
老莎抛弃妻子，进了京城，下了乡，
又去了草原，当一只理想的羊。

讲真，老莎没吃到什么山珍海
味。草漂的生活大多是在风餐露
宿中度过。在小小的县城时，老莎
的脸上还能保有一丁点油水滋养
的臃肿。到了他离去前的剧照时，
老莎只剩下无奈的微笑和消瘦的
体态。他老了，只用了十年。为了
什么呢？为了狗日的理想，为了抬
头看到的月亮。

十年，老莎追求厄运的十年。十
年，追求文学理想的十年。十年，我渐
渐忘却老莎的十年。全然不是当年。
他们总说：“嘿！‘莎尘暴’来啦！”那时，
一个满脸笑容的黑脸汉子风度翩翩地
走来，还是怀揣理想的那个少年。

◎陈东

寻找草原的莎漠寻找草原的莎漠

◎李红云

诗词四首诗词四首
无花果

佳果连绵绿渐黄，问君花季在何方。
悄言不忍蜂儿苦，直把蕊丝怀里藏。

荷之思
青荷池畔忆秋风，应叹离情岁岁同。
倘使此花开不败，诗思料是有无中。

清平乐·先烈吴洪英像前有思
金莲归去，笑傲腥风雨。莫道香魂无觅

处，玉节清流寒露。
荠荷揉碎谁知，唏嘘文水先题。渤海老区

女杰，英名堪与天齐。
注：金莲，吴洪英烈士的小名。

更漏子·秦皇河公园印象
彩风车，秀水闸，荷韵梅情齐纳。斑叶堇，

郁金香，镜湖云影长。
高廊峡，大黄鸭，游客明眸忘眨。心欲醉，

日西斜，鹊鸣催返家。

◎王永彪

题在题在
那些往事之外那些往事之外

不得不承认，眩晕来得不是时候
正在梳理睡眠之外的人，有些

狼狈
面对枯黄的落日，心有些游离
凝视被彩云溅起的泪花，孤单的
如同那只独自飞翔的单翅鸟

故乡的灯亮了，亮得深有喻义
在鄙视喧闹落尘的落寞，抑或
舞起萦绕的石榴花
香味是从门缝里挤出来的
就像我，被生活挤压得或是扁的

白发依稀袭鬓，波澜不惊
暗自对每一个十年结绳记事
那么多结扣都牢牢拴住往事和

感动
白云聚了又散，每一次相逢就下

一场雨
撑伞的人已经走了，遗下
深浅不一的故事飘荡在风中

扶着影子，小心翼翼地走
紧随长短参差的梦，把夜空装扮

得深情无比
两颗星永远不能靠近
隔河相望，一眼道尽飘零
赞叹这神话演绎悱恻
缠绵揪疼距离
把自己诳入世外，桃花动了佛心
拜谒胸中的稻草，稳住山水，
稳住枯萎将至的魂灵

◎孙建花

石之泪石之泪（外一首）

此刻，我站在父亲墓碑前
——题记

挺直腰杆走过一生，就像
挺拔的大树。用血汗浇灌的
四棵幼苗，已成栋梁
不因石头的磨砺而消殒
却因耗尽生命而枯萎

父亲是一条汉子，坚硬无比
几十年，宁可流汗，绝不流泪
而七十三岁，还算年轻
就匆忙地离开我们，住进土里
捎带着泪，和未尽的语言

你走后，我喜欢抚摸石头
总在凌晨，总在渗出水珠之后

石有风

是不是，只有睡去
才能站立成一座丰碑

石头怎会是您的质地
音容笑貌，还那么鲜活

跪地，抚摸这站立的姓氏
纹理杂乱，风对我窃窃私语

石质的重咳耳边响起，略硬
像一把刻刀，在我心上
抠出你姓名的最后一道笔画

◎马继红

情满樱花山情满樱花山
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◎孟令新

蝼蚁蝼蚁
借月光，漂白自己的一生
慢行，或者急行
总是不能背叛自己的爬行原则
用日光之浴，来温暖我的坚持与不舍
触须探听风和雨。没有耳朵的心
此刻很柔软。一只蝼蚁在疲于奔命
和命运交好，也在命运里卑微

借勤劳之手，在勤劳里
秀着自己的影子
也让勤劳捂热每一个
黎明和黄昏……

我就是一只蝼蚁
来来去去，没有人打听过
我的名字


