



◎王中强

念奴娇·国庆述怀(二首)

七十华诞,看山欢海笑,喜满神州。京都大典动天地,盛景吸引全球。世纪跨越,丰功伟业,辉煌耀春秋。古国华夏,更有今朝风流。

回眸建国征途,血雨腥风,竟不堪回首。赖红旗凝聚工农,领袖帷幄运筹。毁摧三山,清廓黑云,醒寐震天吼。振兴中华,光明还在前头。

满江红·须永铭

南湖流波,红船上,划定航程。举旗帜,南昌城头,曙光漫空。神州奋起农奴戟,燎原星火动苍穹。汇铁流,有百万豪杰,战煞熊! 驱倭寇,鬼神泣;覆蒋朝,山河惊;今苍茫大地,焕然一新! 叹无数先英雄血,浸染今朝国旗红。国已兴,艰难创建路,须永铭。

◎李增

咏秋

极目苍原叶正黄, 高天云舒雁南翔。 光阴如箭催日短, 晚秋欲暮夜凉寒。

洞水吟赋画堂唱, 黄花傲霜兰坡香。 江枫摇曳寻渔火, 煮蟹衔杯醉湖旁。

◎王海红

我是谁

——心怀感恩,砥砺前行

看着这个题目,我沉默了许久,快四十岁了,还真没好好想想“我是谁”。可是,我也似乎明白——并不是说出名字别人就知道“我是谁”那么简单,而是说说在人生中扮演了什么角色。

岁月不知不觉,我们后知后觉。有人说“知道自己内心最深处的好恶就是认识自己,拥有自己钟爱的人与事,便是实现自己。”也有人说“世上有许多人和事需要我去认识,但最应该和最值得认识的人却是自己。”而我是谁?我是妈妈的女儿,是女儿的妈妈,是丈夫的妻子,是婆婆的儿媳……还有,我是公司的一名员工。

2004年的夏天,刚进厂的我被分到了车间,面对机器轰鸣的响声、车间高达三十六摄氏度的温度,有些不适应了,大专毕业后没干过体力活,刚进公司两个月瘦了好几斤。但是,公司领导的关心、同事的热心帮助,让我感受到了家的温暖,适应了环境,铺下身子,踏实工作,真可谓累并快乐着,那一次,我心怀感恩。

在车间一干就是七年,2011年调到粮油储运干豆粕保管员,当时是白天发货,加班频繁。再加上孩子小,睁开眼就是干不完的活,好像有分身术也无济于事,忙得我焦头烂额,精神紧张,心情极差。在那种状态下,我想放弃了,放弃工作,即使是上班,也是用“做一天和尚,撞一天钟”的态度对待工作。储运刘科长看出了我的情绪,找我谈心,询问我的困惑,开始我还想“我自己的事不用领导操心”。刘科长没有在乎我的态度,耐心地询问我的生活情况、家庭情况、面临的问题公司能不能解决、需要什么帮助……他的坦诚、理解、尊重让我感动,他那句“事常与人违,事总在人为”,让我明白了自己的责任意识差、主动性差等问题;更明白了不是工作让我累,而是自己的心态问题。事后,我改变心态,积极工作,在工作中享受快乐,又一次,我心怀感恩。

女儿曾经问我:“妈妈,你要上班,又要给我辅导作业,还要照顾奶奶,累吗?”我说:“累呀。”她又问:“那你为什么不休息歇歇呢?”没等我回答,坐在旁边的老公说:“哼,你妈不能休班,她一天不去厂里就难受,咱爷俩因为她累让她休息,根本不可能。她烧到三十八度六,还不是晚上滴水,白天上上班吗?舌头上长了个疙瘩,还不是上午做了小手术,下午就上班吗……”

听了老公的话,我啥也没说,默认了。是的,十六年了,我已经把公司当成家了,我已经把工作当成生命的一部分了。今天,作为豆粕保管员的,以满足客户需求为工作目标,在自己的岗位上履行职责,兢兢业业,任劳任怨。面对公司的待遇,我无以回报,只能把感恩的心态化成实实在在的,为奋勉的发展尽微薄之力。

我是谁?虽没有孩子气的淡泊明志,却有一颗闲适自在的心去体味生活;虽没有苏轼的狂情奔放,却也在工作岗位上流过无数热情的汗水;虽没有唐伯虎写诗的天资过人,却明白一步一个脚印的艰苦积累……

特约编辑点评

让作者把抒发情怀真情写作成为一种习惯,成为生活中不可或缺的心灵寄托与精神食粮。很庆幸有“大平原”这样的文学作品展示平台,它用博大的情怀诠释着对滨州广大文学爱好者的扶持、容纳。从9月10日到10月9日,当值特约编辑的一个月,每当我从稿件中读到作者内心的阳光,感受到那作者心中流淌出人世间的暖意,那阳光的温暖便在心中久久驻足。

我对散文是特殊喜爱的,在新的媒介模式下,散文的适用面更广泛了。对生活的感悟,经历的过往,快乐或悲伤,孤独或寂寥的种种,都可写成文字。没有哪种文体,有这样多的人去亲近、喜爱它。但大家都知道,它虽然门槛低,但真正能写好一篇散文,却极不容易。大多数初写作者,井喷式地书写,儿时的记忆、难忘的母爱父爱等等。多是停留在叙述情感的层面,很真实,读起来也很流畅,回味时却感觉味道不浓郁。值班一个月,当然也是有好散文的。

《蜗牛之疼》是无棣县作协副主席徐海霞的一篇精心之作。她的文字一直非常精粹。在这个世界上,蜗牛在人心占据多大的空间,似乎没有多少人去想过,但行文中把一只蜗牛以它特有的坚韧,通灵了思想,它变得生动、具体、色彩明快起来。这个世界上再渺小的生物,也是与这个世界紧密相连的。蜗牛走出阴暗、潮湿、腐烂的地方,走到原野中,去

接受阳光的温暖,去感受风的陪伴。它感受到了单纯、纯粹的快乐,体会到了这个世界的宽容、大度、真诚、善良。一只蜗牛与一个普通人的生活轨迹似乎并无二致。我们从文字中感受到了生命、思想的力量……这篇散文的抒写角度、思想深度,带给读者有益的启示。人对生活幸福的最真实体验,是对生存意义的探究,是对命运、痛苦与解脱等问题的思考。

山师大王景科教授说:散文是“情”的艺术。在本月推荐的散文中《那些青涩的旧时光》《父女情深》是王宁和程建柱老师的作品,这两篇文章都特别有“情”。情是人与人之间心灵的融合体验。在过往的情感中,男女之间的友情其实很难写,难在一个“度”字,看似心底坦荡,读者充满了智慧和挑剔。显然王宁在这篇文字里把握得很好,情感真实不虚,情节起伏有序,文章有骨有肉。凡上过学的人,不管学历高低,中学时期的同学情谊青涩、纯洁。每当回忆起来真像是啃了一口青苹果,甘甜涩口。这篇文章里的“情”,不虚假、不做作,在成长的经历中,懵懂、向往、积极、拼搏这些生活过程着墨并不多,始终让友谊的线条与生活奋斗的轨迹平行推进。在阅读的过程中,让人感到一种期待。结局舒缓,等回过神来,感觉潜意识的故事似乎发生过,又似乎什么也没有,两条平行的情感线路,都开花结果。让读者

的淡淡香气,虽没有感受到古人“簌簌衣中落枣花”的诗意,但看着小枣慢慢长大,心里也很惬意。那时奶奶还很结实,她坐在蒲团上,我们坐着小板凳,很听话地围坐在她的周围。

奶奶干净利索,整日穿着雪白的褂子,偏襟,漆黑的裤子,裤腿用带子缠着,雪白的袜子里藏着她的三寸金莲,小巧的纺锤形鞋子总是一尘不染。奶奶盘腿坐在蒲团上,轻轻地摇着蒲扇,她似乎不是十分热,因为我从没见过她脸上有汗珠。坐得久了,我们会不耐烦,站起来这里看看,那里瞧瞧,却从来不敢走近,就像孙悟空给唐僧画了圈儿,我们也似乎被圈画了圈儿。婶子家的长青哥最调皮,他爬上了枣树,坐在树杈上,很得意的样子。我也想爬上去,可是怎么也上不去。于是我搬来凳子,可离那最矮的树杈还是差那么一点点。我只能站在凳子上张望。直到现在,我都特别羡慕会爬树的人。

周末,朋友圈传来一张照片,是一家人在老屋前的合影。朋友们都在谈论“这么一大家人”,但我首先看到的是照片的背景,那几间矮小的土屋,完全的土黄色,平顶。看着它,我仿佛也回到了属于我的老屋……

9岁之前,我一直住在农村,住在老屋。老屋的四壁是用土坯垒建的,那时候家里穷,买不起砖。房顶也是泥的,老屋没有一砖一瓦。爷爷奶奶还健在的时候,每年春天雨季来临之前,父母都要回老家,给老屋上泥。

我家的老屋有五间,东边两间爷爷奶奶住,中间两间娘、我和妹妹住,那时候爸爸还在外当兵,一年回来不了两回,最西边是我家的伙屋和仓库。老屋前面的院子也都是土的,爷爷每天早上起来,第一项工作就是扫院子。大扫帚划地,留下一条条细纹。在老屋的南面有两棵枣树,每年夏天,我们就坐在枣树下乘凉。闻着枣花

的淡淡香气,虽没有感受到古人“簌簌衣中落枣花”的诗意,但看着小枣慢慢长大,心里也很惬意。那时奶奶还很结实,她坐在蒲团上,我们坐着小板凳,很听话地围坐在她的周围。

奶奶干净利索,整日穿着雪白的褂子,偏襟,漆黑的裤子,裤腿用带子缠着,雪白的袜子里藏着她的三寸金莲,小巧的纺锤形鞋子总是一尘不染。奶奶盘腿坐在蒲团上,轻轻地摇着蒲扇,她似乎不是十分热,因为我从没见过她脸上有汗珠。坐得久了,我们会不耐烦,站起来这里看看,那里瞧瞧,却从来不敢走近,就像孙悟空给唐僧画了圈儿,我们也似乎被圈画了圈儿。婶子家的长青哥最调皮,他爬上了枣树,坐在树杈上,很得意的样子。我也想爬上去,可是怎么也上不去。于是我搬来凳子,可离那最矮的树杈还是差那么一点点。我只能站在凳子上张望。直到现在,我都特别羡慕会爬树的人。

晚上,嫂子会一直伺候到十点左右,等婆婆睡着了她才睡一会儿。即使躺在床上也睡不踏实,只要婆婆一有动静,她会神经质地跑过去,直到发现婆婆无恙,才能再躺下。

这就是嫂子一天的工作,四五年如一日,嫂子也是六十岁的人了,且患失眠症多年,一直靠服药维持脆弱的神经,但嫂子无怨无悔的一直坚持着。

十年前,母亲突发脑溢血入院治疗,刚刚办理完病退的嫂子便挑起了伺候母亲的担子。母亲一住院就是个把月,基本不能自理,嫂子白天黑夜地守在病房,我和姐姐过去不去,要替她伺候几天,每每嫂子都会说“你们都有工作,不能给公家耽误事儿,有我在你们放心就是。”四年前母亲基本丧失了自理能力,需要有人全天候守床伺候,服侍老人的任务自然又落在了嫂子上。嫂子二话没说,抢先把老人接回家。那时,嫂子的孙子还

抒写,培养心灵的土壤

◎徐玉峰

没有遗憾的同时又觉得意犹未尽,这是篇文字带给读者不一样的惊喜。加油!王宁。

建柱的写作以诗歌见长,最近几篇亲情散文,虽不是荡气回肠却也真情流淌。他在文字与生活中是统一的人格,一位柔情细腻温和的父亲,家有女儿已长成,孩子上大学了,孩子成长过程中,这个当爹又当妈的父亲,个中的艰辛怕只有付出类似情感的男人才会有体会。这样的文章最为自然,最为真实,希望这样的文章能打开读者的心灵之窗,带去亲切、平实的语言所带来的文字魅力。

《乡下土院墙》是无棣县作协副主席苏银东的散文集《梦里炊烟》《又见炊烟》中的一篇。文章把乡下的一堵院墙算是写活了,“意中有景,景中有意”,作者把一腔的乡愁,都倾注到炊烟系列里,那袅袅的炊烟已然飘进他的内心。对了,银东兄的每一篇文章里往往都会有一首脍炙人口的儿歌,或者顺口而成的精彩方言俚语,阅读时一定要不要错过。

当日子迈进幸福的十月,在隆重、热烈、喜庆的节日里,鲜艳的五星红旗迎风飘扬,举国欢庆新中国成立70周年。全国各地都在举办精彩纷呈的庆祝活动,用丰富多样的方式表达对祖国的热爱。

那翠东老师一首《我爱我的祖国》,以饱满的爱国情怀,深厚的文学底蕴,把内心炙热的情感变为充满深情的诗歌,喷薄而出。国庆节

间祝福祖国的优秀诗歌作品很多,王树梅的《唱响十月》、漠飞的《写在新中国成立70周年》、杨金城的《浪淘沙·盛世中华》在这里就不一一点评了。

在本期编辑期间有很多优秀的诗歌作品。吴元香写的《慢城·蓑衣樊》是一次生活的邂逅所引发的思想涟漪,这位山师大学专业研究生,用毅力和果敢拼下了从头再来的新事业,把生活的本色,用精炼的语言做了诠释,诗歌的意向化与生活的现实剔除除了暗示,还原了“慢”这个生活本色。在这个节奏快得让人心跳的时代,人应该有舒缓安静的内心世界。

让人眼前一亮的两位有着类似工作经历的邓帅和李文兴,他们的《零件》《装配工老李》有生活情景与主体心灵的烙印,是很有味道的两组诗歌。《秋日午后和朋友谈一个梦境》是老诗人王永彪的作品,他思维敏捷,自由洒脱,诗歌信手拈来一个梦境中的思绪,他在诗歌中让思想自由出入,决定了诗歌印象的色彩、基调 and 性质。

一个月来,学习了近百篇作品,应该说获益良多,感受颇深。像邹平范廷伟的散文《轻舒曼舞夜来香》、秦辉老师散文《闲话家乡之埝口工会》、柳叶刀诗歌《所有美好,都来源于想象》,以及有不俗表现的小小说陈德泽老师的《老王这个称呼》,

那时候娘做的棉袄特别厚,袖子也特别长,洗脸的时候要先挽起袖子,可总是挽不好,以至于水灌到袖子里,然后再塞上一小块干布。在炕的四周墙上贴着《红记》和《林海雪原》的剧照,这是母亲最喜欢的两出样板戏。直到现在问她喜欢听什么戏,她还是说这两部。

美好的记忆总是难以忘记的。开始上学了,总不需要娘叫的,因为天刚蒙蒙亮,麻雀就在窗外叽叽喳喳闹个不停。那时候的窗户是木头做的,窗棂很密,贴上雪白的粉连纸,煞是好看。贴纸也是一个技术活,要贴得平整,不能有褶皱。麻雀在窗外飞来飞去,影子在窗纸上闪来闪去,就像古代的皮影戏。

卧室的西面隔着一堵墙就是伙屋,只有半间。灶台收拾得很干净,紧挨着灶台的是风箱,风箱上放着泔水盆,也是干净的。离灶台一米多远的地方堆满了柴禾,娘每天都收拾得利利落落。由于父亲不在

脸,不凉也不热,正好用。还记得那时候娘做的棉袄特别厚,袖子也特别长,洗脸的时候要先挽起袖子,可总是挽不好,以至于水灌到袖子里,然后再塞上一小块干布。在炕的四周墙上贴着《红记》和《林海雪原》的剧照,这是母亲最喜欢的两出样板戏。直到现在问她喜欢听什么戏,她还是说这两部。

美好的记忆总是难以忘记的。开始上学了,总不需要娘叫的,因为天刚蒙蒙亮,麻雀就在窗外叽叽喳喳闹个不停。那时候的窗户是木头做的,窗棂很密,贴上雪白的粉连纸,煞是好看。贴纸也是一个技术活,要贴得平整,不能有褶皱。麻雀在窗外飞来飞去,影子在窗纸上闪来闪去,就像古代的皮影戏。

卧室的西面隔着一堵墙就是伙屋,只有半间。灶台收拾得很干净,紧挨着灶台的是风箱,风箱上放着泔水盆,也是干净的。离灶台一米多远的地方堆满了柴禾,娘每天都收拾得利利落落。由于父亲不在

家,娘忙里忙外,经常是我放学了,娘还没回家。于是,我就试着去烧火。开始是奶奶在旁边看着,慢慢地我学会了自己做,先填上水,再放上篋子,然后放上馒头和咸菜。那时我还会炒菜,但想到娘回到家就可以吃上热馒头了,我心里就特别美。娘干活回来,看到我的成果,很是高兴。以后逢人就说,我会替娘做饭了。那年,我八岁。

9岁那年,娘带着我和妹妹去部队找父亲。在部队一待就是五年,等再回来,我们就在县城安家了。老屋就只有年迈的爷爷奶奶住了。随着爷爷奶奶的相继去世,老屋便荒废了,再后来,农村实行规划改造,老屋被推倒,长青哥盖上了高大宽敞的新房,院子硬化起来,两棵枣树也砍掉了。

从此,老屋也便成了记忆。现在,也只有看到婚丧嫁娶时,我们才回老家看看。我还总习惯到老屋的旧址看看……

◎刘清华



把婆婆当“孩子”的好儿媳

——写给我贤惠孝敬的嫂子

◎贾海泉

电视,一边看一边逗婆婆开心。遇到母亲闹肚子,嫂子会一整夜陪在床边,不断重复着抽尿垫、铺尿垫、擦身子、洗尿布、晾尿布、扔垃圾……

晚上,嫂子会一直伺候到十点左右,等婆婆睡着了她才睡一会儿。即使躺在床上也睡不踏实,只要婆婆一有动静,她会神经质地跑过去,直到发现婆婆无恙,才能再躺下。

这就是嫂子一天的工作,四五年如一日,嫂子也是六十岁的人了,且患失眠症多年,一直靠服药维持脆弱的神经,但嫂子无怨无悔的一直坚持着。

十年前,母亲突发脑溢血入院治疗,刚刚办理完病退的嫂子便挑起了伺候母亲的担子。母亲一住院就是个把月,基本不能自理,嫂子白天黑夜地守在病房,我和姐姐过去不去,要替她伺候几天,每每嫂子都会说“你们都有工作,不能给公家耽误事儿,有我在你们放心就是。”四年前母亲基本丧失了自理能力,需要有人全天候守床伺候,服侍老人的任务自然又落在了嫂子上。嫂子二话没说,抢先把老人接回家。那时,嫂子的孙子还

不到六岁,按理讲照看孙子的任务该由嫂子承担一部分,可一边是婆婆一边是孙子,分身乏术的嫂子着急之下想到了求助外援。她偷偷拨通了远在济宁亲家的电话……

都会要求我们带着母亲去公园逛逛,她不停地给母亲介绍着城市的变化,当周围的儿得知这是婆媳关系时,都禁不住停下来夸奖几句。

可是,嫂子的健康状况并不好,由神经症导致的顽固性失眠一直困扰着嫂子的生活,不得不靠长期服用安定药物维持,但药物的副作用也给嫂子增添了很多苦恼,躯体化反应说来就来,有时候看到嫂子强忍着“病痛”照顾老人实在于心不忍,于是我们多次提出要照顾母亲些时日,也好让她休息休息,可嫂子的态度却很坚决:“你们都有工作,不能耽误公家的事儿。”节假日,我们都会诚恳地提出要求,可她却说:“其实我是害怕你们照顾不好。”

嫂子的学历不高,前段时间才刚刚学会使用微信,闲下来的时候,她会拍几张母亲的照片传到亲戚群里,并用语音向我们报平安,让我们好好工作,不要为老人的事分心。每当听到嫂子熟悉且愉快的笑声,我们心里都是无比的踏实。

有次去嫂子家,看到嫂子趴在老人身边接尿,不一会嫂子倒完尿盆回到床边,拿出一个剥好的橘子放在老人面前,“你真棒,真厉害,

这次又没尿床,来,奖励你,咱们继续努力。”我强忍住眼泪回到客厅。当我再次向嫂子表达谢意时,嫂子竟有些羞涩,“其实啊,我早就把咱娘当成了孩子。”这句话我信。

每当嫂子有事外出,即使只有几个小时,母亲也拉着她不敢撒手,眼泪汪汪地看着她,于是嫂子就使劲安慰。

在嫂子影响下,两个侄子侄媳也都非常孝敬,只要有时间他们都会赶回家逗奶奶开心。母亲生日时,侄子侄媳会买一大抱香喷喷的鲜花放在奶奶的床头柜上,把蛋糕端到奶奶面前替她吹灭蜡烛,那种隆重的仪式感让整个家庭充满温馨。

嫂子说,最幸福的时光就是下午陪着母亲看窗外的那些遮住半个窗户的树,春天片片繁花印进来,夏天阵阵清凉飘进来,秋天累累果实探进来,冬天串串小鸟叫起来,陪着老人慢慢看四季变化,很知足。

嫂子六十岁生日,我才忽然意识到嫂子竟然没出过多少远门,更别说去外地观光旅游了,每每想起,总是觉得很愧疚。为了母亲,嫂子赔上了半生。