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漂移的草帽漂移的草帽
那一年，眼看着，麦子就熟了。

秀芬站在地头，凝望着眼前金黄色
的麦浪，犯愁了。都说庄户人盼到庄
稼丰收是件高兴的事，可此时的秀
芬却一点儿也高兴不起来，心想：

“这麦子可咋收啊？”急得秀芬直跺
脚。

往年她是不会犯愁的，甭说这
一亩半地的麦子，就是再多出一倍，
她也不会觉着是个事儿。丈夫大贵
是干农活的一把好手，用不了一天
就会割完。大贵仿佛有使不完的劲，
那把锋利的镰刀在他手里一拉一
伸，麦子瞬间就被割倒一大片。有时
大贵也会停下来，摘下草帽扇几下，
然后走到她跟前，从背后腰带上抽
下掖在里面的毛巾，轻轻为她擦拭
脸上的汗水，再擦一下自己的脸，那
场面很是温馨。回家吃完饭再来干，
大贵就会开着三轮车拉着她，虽然
道路不好走，但她仍然愿意坐在车
斗里。割完了，她负责往车跟前搬运
捆好的麦捆儿，大贵负责装车，每年

总是不觉得累，麦季就过去了。
而今年没想到大贵出了事，山

里又使不上收割机，眼看到手的麦
子割不了，这可咋办呢？

大贵人缘好，好帮工，不是今天
帮东家拉粪拉土拉庄稼，就是明天
帮西家运草运柴运粮食，人又没有
架子，村里不管是谁家里有事，他从
不含糊。本来出事那天，是能避免
的，可偏偏没避免了，也许命该如此
吧。那还是三月，三娃家盖屋垫场子
还差几车土，三娃就来找大贵帮忙，
本来可以不去的，因为那天正好是
他岳父七十大寿，头几天两人是说
好了的，一同带着孩子去给岳父祝
寿，可没想到三娃一来，大贵就改变
了主意，说是要去帮工。秀芬吃了一
惊，说：“你咋能去帮工呢？不是说好
带孩子去给他姥爷祝寿吗？”大贵
说：“刚才你没看到三娃的表情吗？
好不容易来问咱一回，咱不去，人家
多没面子。”秀芬想想也是，便不再
言语。大贵随后开车就去了。本来五

六车土的事，一上午就拉完了，可就
在最后一车出事了。在下坡拐弯的
时候，前轮突然没了气，车一下子栽
进深沟里。虽然命是保住了，可大贵
却断了一条腿，住了一个多月的医
院，到现在还是不能下地干活儿。眼
下麦子又熟了，秀芬一个女人，还挺
着个大肚子，能不着急吗？女人就爱
哭鼻子，秀芬也不例外，这不泪水又
模糊了她的双眼。

待她抬手抹了一把泪，再仰头
往对面地里看的时候，却惊呆了：随
着一阵麦浪翻滚，她隐约看到对面
的麦田里，好像有几顶草帽在漂移，
像是有人在割麦。她慌了，急忙走过
去细看，的确有人在割麦，是茂林大
叔、桂花婶，还有四喜、二旦，秀芬纳
闷了：“你们？”大伙也看到了秀芬，
都停下手。茂林大叔说：“孩子，你咋
来了？”秀芬更加疑惑了：“你们这
是？”桂花婶忙上前一步，说：“孩子，
大伙怕你着急，就商量着先帮你家
割麦子。”说话间，三娃拉着地排车

和他爹，还有刚过门的新媳妇也匆
匆赶来。一边走，三娃爹还一边说：

“快走，你茂林大叔他们早都来了。”
秀芬心里一热，赶忙上前问：“大叔，
你们咋也来了？”“唉！”三娃爹叹口
气，说：“都是俺家连累你了，要不是
大贵帮俺家拉土，他也不会摔伤。”

说着，三娃爹操起镰刀跟随三
娃两口子弯腰割起麦来。秀芬说：

“大叔，你这是说的哪里话，是俺家
拖累你们了。”茂林大叔笑了，说：

“好啦！一家人不说两家话，都是你
和大贵心肠好，整天不是帮这家就
是助那家的，我们帮你家干这点活
不算啥。”说罢，茂林大叔也操起了
镰刀。

众人拾柴火焰高，很快麦子又
被割倒一大片。随着大伙躬着的身
子一起一伏，头上的草帽又漂移起
来，一顶顶草帽点缀在炎炎烈日下，
像一道风景煞是好看。秀芬看着、感
动着，眼泪说来又来了。

父与子的父与子的《《平凡的世界平凡的世界》》
五十年的人生中五十年的人生中，，有一部小说有一部小说

对我影响至深对我影响至深，，它就是路遥的它就是路遥的《《平凡平凡
的世界的世界》，》，这部小说不仅改变了我这部小说不仅改变了我，，
也对儿子的成长具有特殊的意义也对儿子的成长具有特殊的意义。。

十几年中读了五遍十几年中读了五遍，，每次都给每次都给
我新的感动我新的感动。。这部小说激励我不断这部小说激励我不断
上进上进，，也对我的人生观也对我的人生观、、价值观产生价值观产生
了积极影响了积极影响。。它告诉我它告诉我，，一个人首先一个人首先
要热爱生活要热爱生活、、热爱生命热爱生命、、有所追求有所追求，，
才能活出精彩才能活出精彩、、活出自我活出自我。。

高一辍学后高一辍学后，，我进了一个厂子我进了一个厂子
务工务工，，很快很快，，初始的兴奋被繁重单调初始的兴奋被繁重单调
的车间工作消磨得无影无踪的车间工作消磨得无影无踪。。下班下班
后就是跟工友打扑克后就是跟工友打扑克、、喝酒喝酒、、混日混日
子子，，感觉生活单调无聊感觉生活单调无聊、、一片灰暗一片灰暗，，
一种痛苦和压抑每天如影随形地跟一种痛苦和压抑每天如影随形地跟
着我着我。。偶然在一个大集上偶然在一个大集上，，我漫无目我漫无目
的地转悠到一个书摊前的地转悠到一个书摊前，，从一堆旧从一堆旧
书中拿起那本书中拿起那本《《平凡的世界平凡的世界》，》，粗略粗略
一翻就决定买下来一翻就决定买下来，，跟摊主一番砍跟摊主一番砍
价价，，三元买下三元买下。。接下来的几天里接下来的几天里，，下下
班后就扎进书中班后就扎进书中,,当读到孙少平在当读到孙少平在
工地做小工的苦累环境下还坚持夜工地做小工的苦累环境下还坚持夜
读读，，以及他积极面对人生困难情节以及他积极面对人生困难情节
时时，，我被深深地触动我被深深地触动，，自己的工作环自己的工作环

境跟他相比要算天壤之别境跟他相比要算天壤之别，，还抱怨还抱怨
什么呢什么呢？？读完掩卷读完掩卷，，全身油然而生一全身油然而生一
股莫名的力量股莫名的力量，，我要告别平庸我要告别平庸，，一定一定
要振作起来要振作起来。。先是报考了一个企业先是报考了一个企业
管理专业的函授班管理专业的函授班，，接着参加了诗接着参加了诗
歌写作班歌写作班，，又借来一些文史哲方面又借来一些文史哲方面
的书的书，，也开始练习书法也开始练习书法，，同是平淡的同是平淡的
日子也就变得缤纷起来日子也就变得缤纷起来。。多年来多年来，，读读
书的习惯一直伴随着我书的习惯一直伴随着我，，我也慢慢我也慢慢
开始尝试着写作开始尝试着写作。。当稚拙的文字发当稚拙的文字发
表在表在《《山东文学山东文学》》上上，，多篇散文入选多篇散文入选
《《齐鲁文学作品年展齐鲁文学作品年展》，》，被吸纳进市被吸纳进市
作家协会作家协会、、省散文学会省散文学会，，又考取了传又考取了传
统文化高级教师证时统文化高级教师证时，，内心无不在内心无不在
感念着那部小说感念着那部小说。。

在被同学骗贷在被同学骗贷、、失业失业、、车祸等种车祸等种
种遭遇降临在我身上时种遭遇降临在我身上时，，我仍能从我仍能从
容面对容面对，，微笑着直面人生微笑着直面人生，，都是得益都是得益
于这部小说给予我的勇气于这部小说给予我的勇气。。小说中小说中，，
少平把移情别恋的郝红梅偷手帕的少平把移情别恋的郝红梅偷手帕的
丑事化解丑事化解，，把自己的血汗钱资助被把自己的血汗钱资助被
包工头欺侮的小翠回乡包工头欺侮的小翠回乡，，金波与牧金波与牧
羊女的纯真爱情羊女的纯真爱情、、向前对润叶的苦向前对润叶的苦
恋恋，，晓霞为救洪流中的儿童壮烈牺晓霞为救洪流中的儿童壮烈牺
牲……无数真善美的动人情节感染牲……无数真善美的动人情节感染

着我着我。。每读一遍每读一遍，，自己的灵魂就得到自己的灵魂就得到
一次净化和升华一次净化和升华，，摒弃摒弃““小我小我””，，植入植入
责任和担当责任和担当。。20082008年无棣星火义工年无棣星火义工
成立之初成立之初，，我第一时间加入并负责我第一时间加入并负责
一个项目组一个项目组。。十四年来十四年来，，与伙伴们利与伙伴们利
用节假日做着环保敬老助残助学等用节假日做着环保敬老助残助学等
力所能及的社会公益活动力所能及的社会公益活动，，擦亮了擦亮了

““星火公益星火公益””这张城市名片这张城市名片，，也再一也再一
次擦亮了我的人生次擦亮了我的人生。。

儿儿子子1515岁生日那天岁生日那天，，我买了我买了
一套一套《《平凡的世界平凡的世界》》送他送他。。他翻看他翻看
了十几页就放进他的小书架了十几页就放进他的小书架，，马上马上
要中考了要中考了，，每天的课业很紧张每天的课业很紧张。。在在
一次体育活动中一次体育活动中，，他因意外造成右他因意外造成右
手掌骨骨折手掌骨骨折，，打了夹板打了夹板。。他一下烦他一下烦
躁起来躁起来，，日益临近的中考带给他莫日益临近的中考带给他莫
大的压力大的压力，，甚至要放弃考试甚至要放弃考试。。在家在家
休养的时间里休养的时间里，，心烦意乱的他重新心烦意乱的他重新
拿起这部小说拿起这部小说。。我能看得出我能看得出，，随着随着
阅读的进展阅读的进展，，他的情绪也日趋平静他的情绪也日趋平静
下来下来，，估计也是被小说中的故事情估计也是被小说中的故事情
节所感动节所感动。。他用毛笔写了他用毛笔写了““人生能人生能
有几回搏有几回搏，，少年心事当拿云少年心事当拿云””贴在贴在
书桌上方书桌上方，，并为自己制定了自学计并为自己制定了自学计
划划，，每晚都是在我的催促下才休每晚都是在我的催促下才休

息息。。
中考那天中考那天，，夹板还不能拆除夹板还不能拆除，，

他请监考老师把笔绑在手上他请监考老师把笔绑在手上，，用左用左
手托扶着手托扶着，，用超过常人几倍的力用超过常人几倍的力
气气，，完成答卷完成答卷。。公布成绩的那一公布成绩的那一
天天，，应是他应是他1515岁的人生中最开心岁的人生中最开心
的一天吧的一天吧，，他考进了全县前五名他考进了全县前五名，，
首先打电话告知对他关爱有加的老首先打电话告知对他关爱有加的老
师们师们，，还有疼爱他的爷爷奶奶还有疼爱他的爷爷奶奶。。我我
想想，，也许就是那一次阅读也许就是那一次阅读，，让他学让他学
会了感恩会了感恩，，也获得一次心灵的成也获得一次心灵的成
长长。。随后的高中随后的高中、、大学阶段大学阶段，，他都他都
能做到自律自强能做到自律自强，，勤奋努力勤奋努力，，还积还积
极参加公益活动极参加公益活动。。大二时加入了中大二时加入了中
国共产党国共产党，，哈工大毕业后保送国科哈工大毕业后保送国科
大读研大读研，，后又攻读博士学位……这后又攻读博士学位……这
些年中些年中，，他不仅数次重读这部小他不仅数次重读这部小
说说，，还买来还买来送给弟弟妹妹们送给弟弟妹妹们，，勉励勉励
他们好学上进他们好学上进。。

一部作品既是历史一部作品既是历史，，也是文化也是文化，，
作者所塑造的诸多人物形象作者所塑造的诸多人物形象，，已经已经
超越了文学的范畴超越了文学的范畴，，从而给读者特从而给读者特
别是青年一代以精神的感召别是青年一代以精神的感召、、心灵心灵
的重塑的重塑。。正是因为这部小说正是因为这部小说，，让我爱让我爱
上这个平凡的世界上这个平凡的世界。。

□ 马士明

风从故乡来风从故乡来
自自20042004年接触企业通讯写作年接触企业通讯写作，，

到到20162016年开始尝试散文写作年开始尝试散文写作，，20182018
年学习诗歌创作并对外投稿……我年学习诗歌创作并对外投稿……我
粗略盘点了一下粗略盘点了一下，，累计约累计约5050万字万字，，
一切恍如一场梦一切恍如一场梦，，但它又真真实实但它又真真实实
地存在地存在。。床头那一摞摞书籍床头那一摞摞书籍、、荣誉证荣誉证
书书，，便是最好的证明便是最好的证明。。

俗话说俗话说，，水有源水有源，，树有根树有根。。回首回首
在文学创作上走过的这些年在文学创作上走过的这些年，，离不离不
开西王企宣部各位编辑开西王企宣部各位编辑、、文友文友，，滨州滨州
日报日报、、滨州作协等各位前辈老师的滨州作协等各位前辈老师的
提携提携、、教诲教诲、、鼓励鼓励。。尤其是加入到尤其是加入到““大大
平原平原””这个大家庭后这个大家庭后，，在几位特约编在几位特约编
辑的敦敦教导辑的敦敦教导、、鼓励支持下鼓励支持下，，我信心我信心
满怀满怀，，先后创作了先后创作了2626篇稿件在滨州篇稿件在滨州
网大平原发表网大平原发表，，其中其中《《又见家乡红荆又见家乡红荆
条条》《》《乡村记忆乡村记忆》》被特约编辑推荐在被特约编辑推荐在
大平原文学副刊发表大平原文学副刊发表，，文章文章《《啥是佩啥是佩
奇奇》》在滨州网发布后在滨州网发布后，，又被滨州日报又被滨州日报
官方公众号转载官方公众号转载、、推送推送。。20202020年元年元
月获大平原文学创作奖一等奖月获大平原文学创作奖一等奖，，今今
年再一次获奖年再一次获奖，，内心非常感动内心非常感动。。

听王锋老师说听王锋老师说，，大平原是一个大平原是一个
有着有着3737年历史的滨州文学名片年历史的滨州文学名片。。3737
年来年来，，从从““大平原大平原””上起步上起步、、成长起来成长起来
的滨州作家数不胜数的滨州作家数不胜数，，比如我们熟比如我们熟
悉的刘庆祥悉的刘庆祥、、李登建李登建、、许烟华许烟华、、雪松雪松、、
长征长征、、时培建等各位老师时培建等各位老师，，还有我最还有我最
熟识的几位邹平文友熟识的几位邹平文友，，最早发表文最早发表文
学作品的平台都是学作品的平台都是““大平原大平原””，，比如比如
邹平范廷伟老师邹平范廷伟老师19861986年便在年便在““渤海渤海
浪花浪花””上发表诗歌处女作上发表诗歌处女作，，长篇小说长篇小说
《《篱笆挡不住春天篱笆挡不住春天》》的作者高宪圣先的作者高宪圣先
生于生于19901990年年11月月11日发表散文日发表散文《《醴醴
泉泉》，》，之后创作如井喷之后创作如井喷，，西董丁家村西董丁家村
王中春老大哥王中春老大哥，，业余时间酷爱小说业余时间酷爱小说
创作创作，，20002000年年11月月66日在滨州日报日在滨州日报
发表小说发表小说《《工钱工钱》，》，后来因忙于生计后来因忙于生计
中断了创作中断了创作，，听说听说““大平原大平原””建了微建了微
信群信群，，便积极加入便积极加入，，20192019年重拾写年重拾写
作作，，他说他说：：““文学给我的平凡生活带文学给我的平凡生活带
来了光和热来了光和热，，感谢大平原感谢大平原。。””

纵观这些年我写作的纵观这些年我写作的““豆腐块豆腐块””
文章文章，，““故乡故乡”“”“生活生活””构成了文章的构成了文章的

基本元素基本元素，，爱是永恒的主题爱是永恒的主题，，也许因也许因
为是文章接地气吧为是文章接地气吧，《，《黄河水流过我黄河水流过我
的家乡的家乡》《》《故乡回忆故乡回忆》《》《风自故乡来风自故乡来》》
等等，，阅读量都很高阅读量都很高，，反响很不错反响很不错。。令令
我感触最深的是我感触最深的是《《一封珍藏一封珍藏7070年的年的
红色公函红色公函》》一文一文，，从到渤海革命老区从到渤海革命老区
纪念园实地调研纪念园实地调研、、查证烈士信息查证烈士信息，，到到
采访烈士后人采访烈士后人，，从查找从查找““长津湖战长津湖战
役役””资料到完成撰稿资料到完成撰稿，，再到促成烈士再到促成烈士
后人将红色信物捐献给滨州市博物后人将红色信物捐献给滨州市博物
馆馆，，足足用了两个月的时间足足用了两个月的时间。。期间期间，，
我思想上也颇受教育我思想上也颇受教育，，精神上受到精神上受到
了一次洗礼了一次洗礼。。莫言有他的莫言有他的““高密东北高密东北
乡乡””，，刘亮程有他的村庄刘亮程有他的村庄““黄沙梁黄沙梁””，，
沈从文有沈从文有““凤凰古城凤凰古城””……我有我的……我有我的

““里则里则”“”“黄河黄河”“”“小庄小庄”“”“王家庵王家庵””，，还还
有数不尽的故乡往事有数不尽的故乡往事。。

““散文要有细节散文要有细节，，诗歌要有创诗歌要有创
新新。。””大平原上高手众多大平原上高手众多，，写小说的写小说的，，
写散文的写散文的，，写诗歌的都有写诗歌的都有。。我所写的我所写的
文章文章，，大多是亲身经历或者是生活大多是亲身经历或者是生活
感悟感悟，，读书的一些心得读书的一些心得，，算是现学现算是现学现

卖卖，，纪实性多一些纪实性多一些，，文学性弱一些文学性弱一些。。
幸得特约编辑们不离不弃幸得特约编辑们不离不弃，，悉心指悉心指
点点，，用心修改用心修改，，我把修改前后文章对我把修改前后文章对
比了一下比了一下，，果然增色不少果然增色不少。。对于诗对于诗
歌歌，，我是门外汉我是门外汉。。但是发自内心由衷但是发自内心由衷
的喜欢的喜欢，，我对自己说我对自己说““即便不会写即便不会写，，
也要有空读一读也要有空读一读””。。每读一首好诗每读一首好诗，，
心中便会平静许多心中便会平静许多，，许多烦心事随许多烦心事随
之烟消云散之烟消云散。。为此为此，，我保留着十几个我保留着十几个
读书笔读书笔记本子记本子，，用来记录一些美好用来记录一些美好
的诗句的诗句。。我知道我知道，，对于一篇文章来说对于一篇文章来说，，
好题目好题目，，好句子好句子，，是不可或缺的点睛是不可或缺的点睛
之笔之笔。。我是读着诗歌写散文的一个我是读着诗歌写散文的一个
人人。。在在““滨州诗群滨州诗群””，，我经常会读到一我经常会读到一
些好诗些好诗，，都是各位老师推荐的精品都是各位老师推荐的精品。。

今后的日子里今后的日子里，，我将继续多读我将继续多读
书书，，读好书读好书，，努力提高文学修养努力提高文学修养，，脚脚
踏实地踏实地，，为平凡人立传为平凡人立传，，多创作一些多创作一些
有温度有温度、、接地气的精品力作接地气的精品力作，，按照习按照习
近平总书记要求的那样近平总书记要求的那样———努力把—努力把
文艺创造写到民族复兴的历史上文艺创造写到民族复兴的历史上、、
写在人民奋斗的征程中写在人民奋斗的征程中。。

□ 王冬良

□ 王中春

老物件
□刘海新

鲁北平原上，呼啸的风
吹不散往事的回忆
带不走那些相互依偎的植物
最怀念故乡的那缕阳光
这些个老物件
已被陈列成岁月的卷轴

次第打开的
还有瘦成思念的诗行
穿越光阴的故事，我寻找
生活的百般滋味，和记忆深处
时代的变迁
这些是乡愁最美的佐证

请原谅我，斗胆将视野中
这剑身般笔直的事物
喻作鲁北古文明中，一截
最坚硬的脊骨
之于这片沧桑古地，当古塔
涅槃为无棣的符号
除了大青砖美学的线条
令它充满雄浑质感
还有战火，一层一层

时光叠加着曾经的苦难
才铸就巍然云霄的不可动摇之物
海丰塔下，在这片远古退海之地
我已将目光，披上放任的豪情
请原谅我，斗胆沿着大唐
沿着大地深处根生的沧桑和意志
再次出发
那十三级翘角飞檐，与四十二米塔身
正是献给天空最美的写意

海丰塔下
□董剑

记不清是哪一个夏日的雨天，
我在院子正北的花池里栽下两棵
百日红，它们高矮胖瘦相差无几。
东边一棵叫小东，西边一棵叫小
西，我取的名，合在一起就是“小东
西”。它们像一对小姐妹，共顶一
个大日头，同扎一方小沃土，享受
着我的同等呵护。最初两年，它们
结伴成长，不分伯仲，只是小西比
小东提早几天开花。

几年后，我们发现两个小家伙
竟然长出了差距，小东长得树干粗
壮，枝繁叶茂，春夏时节，它花团锦
簇，清风摇曳着一树粉色的千娇百
媚，而小西形体细瘦，叶片鹅黄羸
弱，延展不到枝尖，花开时日被小
东反超，努力挤出的花蕾也开得有
气无力，甚至半开而亡。

我坐在院子里，看着这两棵同
时栽下的姊妹树，慨叹它们历经岁
月长出差距，莫非它们下地的那一
刻就确定了自己的成长目标？小
东当初不急于花开，难道为的是深
扎根，猛吸养，粗壮枝干，永续发
展，宁可花开语迟？小西也在拼命
地吸收天地精华呀，难不成它调集
所有的成长力量，只为提早花开，
抢先炫耀自己的灼灼韶华，吸引我
关注的目光？

如果真是这样，那可就应了一
句话：追求不同，生命呈现的色彩
也不同。春天，小东吐着嫩芽，憋
着劲向上长，丝毫不在乎一时的繁
华，一门心思茁壮自己的枝干，所
以长到现在，它树干粗壮，树冠如
盖，粉色的花蕾一串串盛开在枝
头，而小西刚吐出嫩芽，就迫不及
待地调动全身的元气，挤出花苞，
用早开的花朵聚焦全家人欣赏的
目光，长到现在，枝干瘦削，脉络干
瘪，叶片儿羸弱。有人说：“不急于
表现自己的人恰恰正是生命力最
强、最富有竞争力、最有前途的
人。”如此说来，这两棵树的成长岂
不是也印证了这种说法？它们成
长的差距，到底是因为自然因素，
还是我们强加给它们人的思维？
能否从生命自然成长的角度求得
一个比较科学合理的解释呢？

其实，我家还有两对这样的姊
妹树。院子西面靠墙的花池里，有
两棵我同年栽下的柿子树，相隔十
米，一南一北的成长，院外还有两
棵同年栽下的法桐，也是一南一
北，相隔十米，比肩成长。现在，它
们也像那两棵百日红一样，一胖一
瘦，一高一矮。我瞅着这三对身形
不协调的树陷入了思考，万物成长
靠太阳，向阳性是植物的天性，阳
光是万物生长的能量所在，树木本
能地为自己的成长夺取更多的阳

光，树有多高，根就扎多深，树冠有
多大，根系的扩展范围就有多广，
树的根系就是树冠在地面的倒影，
这样看来，越是体格强壮的树它的
根须触及范围越大，吸收营养的能
力越强，大树的成长于是就进入了
一个良性循环，它强大的根系和如
盖的树冠仿佛用吸星大法把它周
遭的水、空气、阳光和养料吸收殆
尽。

这样想着我不禁心疼那棵羸
弱、贫血的“小西”，如果当初我把
它栽到花池东边，让它最先迎接第
一缕清晨的阳光，或许现在它就是

“小东”茁壮成长、灿烂盛开的俊模
样；如果我把北边的柿子树栽在了
南边，让它充分享受正午的阳光照
射，或许它也会枝繁叶茂，红红的
柿子压枝头。同样那棵瘦矮的法
桐，如果和另一棵法桐调换一下位
置，它也会腰身挺拔，枝干粗壮，绿
叶繁茂。可惜这三棵树在被栽下
的那一刻就决定了它们的成长轨
迹，正如我们生而为人，无法选择
自己何时出生、长在谁家。有人
说：“我命由天不由我”“寒门再难
出贵子”，大概也和树的成长同理
吧。

可是我想说，小草也没有权力
选择自己扎根何处，无论它生长的
地方是肥沃湿润的平原，还是贫瘠
干旱的荒漠，它什么也不考虑，只
是高昂着头颅，直冲蓝天，宣示着
自己不屈的生命也像松树一样强
悍，所以我们从没见过一棵小草的
悲喜。它坦然接受自己的命运，顺
从自然，立足脚下这方土地，无惧
酷暑严寒，努力扎根，心向阳光，顽
强成长。当我们偶尔抱怨自己命
运不济，出身寒门，就看看飞落天
涯的芳草，它们会告诉你：只要坚
守信念，专注内功，抓牢脚下的土
地，无惧风雨，照样能开拓出一片
属于自己的疆土。这并非小草的
狂言，小西，我的碎碎念你听懂了
吗？来年，希望你也茁壮如小东，
摇曳出满树的春光夏彩。

小东小西两棵树小东小西两棵树
□ 张金凤

寻吾草木寻吾草木
几十年前，地平线在大平原上

不是稀罕物。荒凉的空洞近乎疯狂
地吞噬着天地。尤其酷夏，它在烈日
下斑秃成一片片花白，散发着湿热
的碱味。可如今你再看，黄河两岸或
远或近、站成山岗的杨树林，还有满
眼绿油油的灌木，遮蔽了记忆里的
地平线，一层又一层。我试图穿越那
道防线，寻到的却是又一道防线。那
是记忆的挡风墙，把我的过去和现
实隔绝成两个平行世界。

四季变幻，大平原如风之歌者，
不语而乐。秋收冬藏，先贤们口中的
《千字文》，皆是与大地的呓语，或者
与万物生灵的促膝长谈。

北斗七星闪耀，弯月都懒得爬
上来时，我的体温接近大地。秋风
中，泥土和落叶混合的气息，是经久
陈酿的岁月积淀。大河活活，不着边
际地收复所有情感，正应了弘一法
师的四字偈语：悲喜交集。我在某个
清冷的冬夜里伫立黄河边，在一棵
老杨树前死守相机四个小时，只为

探索天地之间斗转星移的佐证。清
晨时分，我的双脚冻僵，棉皮鞋上挂
满了霜。相机终于熬光了最后一块
电池，划出满屏的星轨。被记录下来
的，不过是这颗星球与宇宙存在的
瞬间。而被定格的画面，便是我曾与
时间邂逅的唯一佐证。

《齐物论》子游曰：“地簌则众窍
是已，人簌则比竹是已，敢问天簌。”
子綦曰：“夫吹万不同，而使其自己
也，咸其自取，怒者其谁邪？”庄子考
究声音来源于风，最捉摸不定的空。
地籁发于空窍，人籁发于竹管，可天
籁却是万物众生的共鸣。

有人说庄子《齐物论》讲的是万
物归根结底是相同的，愚见以为并
不一定正确。无论是五行学说，还是
现代的元素列表，都是在说，万物由
不同的关系和结构形成万物，而非
简单地眉毛胡子一把抓。所谓齐物
的“齐”应该是整理、梳理的意思，是
说要理顺万物之间的关系，只有找
到其中的关系，才能真正“齐物”。可

叹，滚滚红尘几人又能做到？
海德格尔把所有问题都归于二

元论，认为万事万物都是矛盾的，简
单说，如果有1，就一定有0；如果有
正，就一定有负。假如我恰巧陷入这
样一个误区当中，那么就注定我今
生不敢再打破界限，不敢再创新突
破。换句话说，二元论会成为我思考
的枷锁，它会禁锢住自我打破平衡
的勇气，惫懒于“非此即彼”的选择
状态。

于是，我必须时刻警惕地告诫
自己，保持清醒，切莫站在生灵的对
立面，认清自己的渺小，方能看到宇
宙的浩瀚。就好像春天时去找春天，
花香时停下旅行的脚步，思念某个
人时就一定要去到她身边一样。所有
感性的认知就在那里，你非要走一段
理性的路重新找到它，结果可想而
知，你找到的，绝不是你想要的。

就在其中，何寻不见？既融其
质，何愁不见？

四十岁时，我再去看黄河，不再

是嬉戏于脚下肥嘟嘟的泥滩，不再
是欣赏宽阔和宏大，不再是赞扬豪
迈和雄壮，而仅仅是敬佩它缓缓的
样子。只有这样一条大河，才会毫无
顾忌地容忍所有错误。那些迟疑、犹
豫和不果断，是一个孩子才犯的错，
在内心深处丛生如草莽一片，如今都
成了我——一个忏悔之人的自白书。

不执念，不迟疑，不放弃，当我
看清前路，双手不自觉地抚摸路旁
的草木。它们也抚摸我，老朋友一样
牵我的手，一次又一次。这该是我与
一个又一个生命的交集，短暂得只
有一瞬间，漫长得长过一生的缘。

大平原的积淀，成就千年沧海
桑田。这一幕与上一幕隔绝数十年，
又仿佛恍如隔世。时光从来不曾有
过准确的计量，有时快些，有时慢
些，有时充满了幻术，有时又是波澜
不惊，慵懒不堪。

草木之爱，文字般若。我翻开多
年尘封的记忆发现，它明明是草木
在我心底生发出的——大平原。

□ 陈东

大平原

拔掉一口病牙后，父亲倒下了
仿佛不能接受疼痛
从他的身体里突然败退
他向我描述着骨头里的刀子
如何发力，以及脚踩棉花的感觉

无法进食的他，那些天
像被抽掉房梁的老屋
屋里偶尔漏进几缕春光
终日聆听他和一堵墙的对话
榻上的呼吸越收越紧
墙壁上每天都会出现新的裂痕

我的心脏，成为一座小小的教堂
看着安静下来的父亲
像一个耐心等待被收走的人

老屋后面是一片田野
鸟鸣啁啾，田垄间跳动着绿火
麻药殆尽时，春雨来临
我就着密密的雨丝继续缝补记忆
我的父亲回归田野
如一粒来自石棺的种子
接受阳光、空气和雨水的调解
然后成为庄稼的一部分

春日帖
□ 苗银芳


