
大平原6
品
质
滨
州
客
户
端

2024年2月27日 星期二
责任编辑：时培建 杨向军
电话：3186761

抵达更深的蓝抵达更深的蓝
（（组诗组诗））

□□ 孟令新孟令新

大海上有雨大海上有雨

船朝前开船朝前开，，乌云快速地向后闪乌云快速地向后闪
春雷敲响战鼓春雷敲响战鼓，，被闪电撕扯被闪电撕扯
我坐在头等舱里喝茶我坐在头等舱里喝茶、、读书读书
偶尔也会翻看一张旧报纸偶尔也会翻看一张旧报纸
从烟台去大连从烟台去大连，，船在海面上摇晃船在海面上摇晃
人在旅途人在旅途，，旅途显得更加漫长旅途显得更加漫长
海上的雷声时而大海上的雷声时而大，，时而小时而小
浪花翻卷浪花翻卷，，拍打着甲板拍打着甲板

我没有开灯，也不曾睡去
只是凝视着雨中的大海
默念着“相看两不厌”的诗句

码头轶事

“陈旧”一词，在这里更显陈旧
斑驳的两扇门紧闭着
一把锁生了锈，成了铁质的禁锢
还好，我能看见码头上
几条破旧的船
波浪涌来，船一起一伏
晚风吹来，船也一起一伏
夕阳西下，我又遇见了那个少年
他依然一个人站在码头上
手提着蓝色的行李箱
那一刻，连孤独都是蓝色的

对自己说些什么

说到冷的时候，时令正值大寒
而我说大寒时，琴岛下了一场大雪
顶风冒雪的人看完了梅花
再去海边看海鸥，这并不矛盾
我去了栈桥，看到栈桥上那么多人
在喂那么多只海鸥
天冷不算什么，一场雪也不算什么
我赞美十万只海鸥更不算什么
我一个人在那个温暖的下午
用写诗的方式，对自己说些什么

在大海边建一座房子

种葡萄的人对我说：你去玫瑰园里
采一束玫瑰吧，玫瑰代表爱情
喜爱玫瑰的人对我说：你去南国
种下几颗红豆，此物最相思
而海子说可以去大海边建一座房子
因为归宿，也是爱的一种
建一座草房子，在大海边
能够遮风挡雨就够了
要有窗户，让阳光和海风进来
我想要的蓝天和白云也都会进来
我要在大海边建一座房子
周围种上玫瑰和红豆
默默等待春暖花开，等待繁花一片

听海

来这里，请你闭上眼睛
把自己的耳朵里灌满蓝色的风
金色的沙、银白色的浪花
还有，黄昏中海鸥的鸣叫声
你会不会无端欢喜，或者泪涌
把耳朵贴近一只大贝壳
聆听大海的故事；把耳朵贴近栈桥
听岁月里被淡忘的冷暖和悲喜
然后做一个与世无争的人
做一个物我两忘的人
暮色苍茫的大海上，时间
终会递给我们每个人一把刻刀
在人世间雕琢不一样的故事

抵达更深的蓝

我头顶乳状色的云层是“告密者”
大雪，在更远的北方
堆积出了童话。“冬眠”一词
总有一些蠢蠢欲动，这念头
刚刚生出，很快又消失不见了

远处或者更远，大海那么辽阔
而我看见或者听见的浪涛声
经久不息。时间正在皈依
我始终无法抵达。彼岸没有掌声
我送给自己掌声；此岸没有欢呼
我送给自己欢呼。当然
有时我也送给自己一些“意外”
那是琢磨不透的人心
不如去做一阵风，在大海上游荡
不必留恋昙花一现那虚拟的梦

一个人在海边坐久了，站起身来
已经不再是自己，或许
是岸上沉默的礁石、海里翻腾的浪花
亦或是大雾弥漫里巨轮的汽笛声
这多么完美，芸芸众生中
总是有翱翔于天空的人
被大海牵引着，抵达更深的蓝

打灯笼打灯笼 闹元宵闹元宵
正月十五元宵节，紧跟在春节的后面，

转眼就到了。
沐浴着如银月色，时隔近四十年，又一

次漫步村里的大道上过元宵节。竟没看到
一个打灯笼的，遗憾之感猝然而生。思绪悠
悠，不觉回到童年的灯笼旁，耳边似乎传来
胡同里孩子们的召集令“有打灯笼的，都出
来呀！”

记得小时候，也就是上世纪七十年代，
元宵节，我是在灯笼堆里度过的。

正月十五，在孩子们的热切期盼中如
约而至。十五晚上的饭比平日丰盛了不少，
但一脸馋相的孩子们却不怎么留恋饭桌上
的美味，匆匆吃上几口，就一手提起灯笼，
迫不及待冲出家门。“小国子，吃饱了吗？”

“顺兴，快出来打灯笼啊！”小伙伴呼朋引伴
声声急，很快，大道上就聚满一群群打灯笼
的孩子。

听见召集令，我赶紧把筷子一丢，一抹
嘴巴，冲娘喊声“吃饱了！”抓起灯笼就往外
跑。因为是新灯笼，心里那个美呀！在小伙
伴面前，高高挑起新灯笼，神气地扯嗓子唱
道：“打灯笼啦！看我的！新灯笼，多带劲，眼
馋吧，你没有，走哩……”在玩具不太丰富
的年代，正月十五打灯笼的心情，现在的孩
子已经无法想象了。瑟瑟寒风，或红或绿、
或圆或扁的灯笼穿梭于大街小巷。轻轻摇
晃，里边的小蜡烛摇曳生辉。星星点点，闪
闪烁烁，像草地萤火，像银河群星，令人神
往。

买灯笼的乐趣也只有小孩才知道。一
般过了大年初三，集市上便有卖灯的。用绳
串了，或一根长杆子挑着，连扎在一块，红
红花花一片，看了便觉喜庆。各式各样的灯
笼琳琅满目。最多的是圆圆的红灯笼，大
的，小的，也有方的；应景的十二生肖灯笼，
什么年就有什么灯笼。灯笼的样式有木框
纱灯笼，也有荷花灯笼，八面棱角的球型灯

笼，有坐在装了轱轮的木板上的，有推着的
小白兔灯笼，还有拉着的大卡车灯笼等等，
各种造型，憨态可掬。精糊细作的，除了糊
灯人的手艺而外，倒多有一份祝福在里面。
长命富贵灯，是娘家人给女儿的生活祝福；
莲花灯，代表好运连连；石榴灯，代表果实
累累，五谷丰登；生肖灯，预示今年一帆风
顺。小伙伴们挑了称心的灯笼，映着红红的
脸儿，仿佛一下子俏了许多。你看我的，我
夸你的，从街头游到巷尾，又反转过来，反
复走上几遭，兴趣依然。

记得我最早打的是很简单的，那种从
集上买的灯笼，铁丝做龙骨架，很薄很细的
竹签扎成，外面糊了很薄的玻璃纸，里面放
只小洋蜡。能自制灯笼是大家的骄傲。自制
其实也不难，我手脚笨，只能做最简单的，
叫“灯窝窝”。让娘用棒子面蒸一个类似茶
碗一样的东西（有时，干脆弄个“白菜屁
股”，挖空了做个灯盏），蒸熟晾干，往里边
倒点煤油，再搓一个煤油灯芯样的东西，油
里打个滚，浸在灯窝窝里，然后点亮，捧着
到大街上。倘若风大一点，就登不了场。拉
着的多是大卡车灯，二哥手巧，独辟蹊径，
制造了两辆“小坦克”。那可真叫个精致活，
框架得用细竹子或高粱杆做。哥哥是制造
师，先将竹子用刀片划成两半，然后备上一
碗水，一盏煤油灯，线，确定好形状后，就将
竹片或高粱杆蘸水在灯上烘弯，然后用线
头扎上。扎好架子后再精心的糊上纸。车轮
就用四个洋线轴。母亲会剪窗花，总特意用
红纸剪出几颗五角星，帮我们贴在坦克灯
笼的四面。然后还得做一个放蜡烛的底盘
——小木板，用铁丝做上攀子，连在小木板
上。我打个下手，拿拿东西，拾掇一下废料。
一家人花两来天工夫，两辆威武的“坦克”
下线了。

正月十五晚上将红红的蜡烛点燃，我
和二哥一人开一辆“坦克”，雄赳赳，气昂

昂，到大街上与小朋友“会师”。老老少少，
男男女女，都挤到大街上，小孩有的骑在大
人脖子上的，和爹娘一起打灯笼。当时的大
街虽没有路灯，还有些坑注不平，总觉比今
天宽阔明亮的大街更可亲，能闻到地气的
味道，感受灯笼的明亮温暖。大家总是挑上
心爱的灯笼，比试谁的好看，谁的不怕风。
我和哥哥的两辆坦克一亮相，立刻惹来小
伙伴围观，一片唏嘘称赞。在大孩子的带领
下，任何一个地方（当然堆柴火的地方除
外），只要想给它光亮，我们就会将灯笼
挑、推、拉到那里照一照，感觉就好像好
运道全掌管在我们手中……五颜六色的灯
笼犹如夜晚的眼睛，眨巴着透出一丝温
馨，夹杂着透红的朦胧烛光，又像一颗颗
天边的星辰，打灯笼对孩子来说已经不是
简单意义上的玩乐，而成了孩子们想象的
天堂。再穷的日子，只要有热爱生活的
心，就会把苦滋味变甜。难忘的灯笼呀，
照亮了童年，鲜活了整个人生。

待到正月十六，打灯笼的最后一天，
有时会被恶作剧的人蒙骗了。人家郑重其
事地积极跑过来，煞有介事关切地告诉你

“快看，你的灯笼底下，有个蝎子。”如果
信了，倒过来一看，灯笼就被烧着了。我
就被骗烧过两次，每每会引来一阵哄笑。
小伙伴们有时还会碰灯，灯笼烧着了才
好。一方撞着了，另一方也连带着引着。
彼此看了，不免失落，毕竟自己多日的玩
物付之一炬。有的干脆不战自退，将灯笼
珍藏起来。还有一个乐此不疲的事就是和
姐姐一起转枣树。打一盏灯笼，围着自家
的几棵枣树，转过来，转回去，口中念念
有词：倒转，正转，一棵树上打八石；黑
母狗、白母狗，一棵树上打九斗。美好的
祝愿，借着灯笼的光芒，许给了枣树。而
今的元宵节，孩子们恐怕只会吃元宵、看
电视、玩手机，亦或坐上爸妈的汽车，去

挤看一回灯会。灯不是自己的，自然也没
多少情趣，充其量凑热闹罢了。

那时候，只知道打灯笼，不晓得，也
不问为什么元宵节才打灯笼。儿子七岁那
年突然抛给我这个问题，当我说“谁晓
得”时，儿子竟嘲笑我“还当老师呢”。
我的父亲算得有学问，给儿子、孙子讲了
些民间有趣的说法。传说很久以前，有一
只神鸟因迷路降落人间，却被不知情的猎
人射死。天帝知道后十分震怒，传旨让天
兵于正月十五到人间放火，把人间人畜财
产通通烧光。天帝的女儿心地善良，不忍
心看百姓无辜受难，就偷偷来到人间，把
消息告诉了人们。有个聪明人想出法子，
让大家在正月十四、十五、十六三天都在
家里张灯结彩，这样一来，天帝就会以为
天兵已经放过火了。正月十五晚上，天帝
往下一看，见人间一片火光，连续三夜都
是如此，以为是燃烧的火焰而就此作罢。
为纪念这次成功，从此每到正月十五，家
家户户都打灯笼，纪念这个日子。前年，
我给学生讲传统文化，上网一搜，才知打
灯笼的由来还有多种说法，流传较广的
是：打灯笼习俗始于东汉，汉明帝提倡佛
教，听说佛教有正月十五僧人观佛舍利、
点灯敬佛的做法，就命人这天夜晚在皇宫
和寺庙里点灯敬佛，令士族庶民都挂灯。以
后这种佛教礼仪节日逐渐形成民间盛大的
节日。唐开元年间，为庆祝国泰民安，人们
扎结花灯，借着闪烁不定的灯光，象征“彩
龙兆祥，民富国强”，花灯风气从此广为流
行。月亮呀，请代表我的心；灯笼呀，请见证
我的热情，作为一名老师，传承弘扬传统文
化，我的肩上又有了一份沉重。

打灯笼的记忆遥远，却无法抹去，它随
着年年岁岁的圆月升起来，如银的月色下，
童趣、童真，亲情、友情，溢满了大街小巷、
人的心灵。

□□ 刘树行刘树行

静谧与繁花静谧与繁花
□ 肖玉莉

这次回家，还是恍如隔世。
此时，杨花已落，谢幕于春天的繁华

里。梧桐花漫天卷地开放着，给人一种现实
与梦幻的视觉冲突。

梧桐花一开往往就是一树，满满的，有
种说不出来的繁盛、喧闹与浪漫。淡淡的粉
中透着一缕浅浅的紫，整株树从头到脚没
有一丝绿色的勾勒，就在那灰白的虬枝上
缀满一捧捧、一簇簇、一丛丛的喜悦。不久
一棵，一闪又一棵，从车窗外拉近又拉远，
在房前屋后错落着。暖阳下，闪烁着绮丽的
光芒。

物以类聚。驶过三两村落，红粉的梧桐
树告一段落，道路两旁闪现的是高大挺拔
的白杨树。此时的春天已不再羞涩，白杨树
的叶子由嫩绿而渐深渐葱茏，它们在阳光
的轻抚下，熠熠生辉。这棵棵参天、株株傲
然的树木，不禁令人想起茅盾老先生笔下
的白杨树，我心里不觉默念：那是一种力争
上游的树，笔直的干，笔直的枝……那时的
我们常常齐读齐诵这些段落，青春的声音
合在一起铿锵有力、掷地有声，曾经澎湃了
几多岁月，激越了几多梦想啊！那是父亲带
给我们的课堂。

车在柏油路中间行驶，两旁整齐的树
木像连绵不断的青山从高空挤压下来，我
们仿佛在低矮的山谷里穿行。

这绿汪汪的世界啊，仿佛流动的江河，
不知带走了多少青葱的日子。倏忽间，车子
驶进了那座熟悉的村庄，驶进了逼仄幽深
的小巷。

进到院子，旷世的落寞，只有满院的风
摇曳着满院的阳光，泼洒一地。

每次回来，见到的都是娘钻在灶台前
灰头灰脸的样子。只要进院门喊一声娘，她
准会从灶前伸出脸来，用那双失了光彩的
双眼扫我们一眼，然后又埋头添柴，盯着橘
红的火焰发愣，长时间不语。不像以前，无
论她做着什么，只要听见我们的喊声，哪怕
是脚步声传来，她总会抛下手中的一切高
兴地出门迎接，迎接我们的还有她落在屋
里半截欢快的应答声。那时父亲还在，她脸
上的笑容也在，就像春日正午的阳光，明晃
晃的，温暖直抵人心。现在，她已被命运压
砸得麻木、迟钝，喘不上气来，僵硬的脸上
垂挂着青灰般的沧桑，脸上的沟壑纵横，被
岁月雕刻得又宽又深。她一个人，就这样活
着，像等哪天被岁月带走的样子，看着总让
人生出一种悲凉与痛心，这种感觉剥割着
我。

院子里接近荒芜。蚂蚁肆无忌惮地爬
来爬去，偶有蝴蝶蜜蜂路过，只是路过，因
为小院着实没有了能勾住它们腿脚的花花

草草了。鸟儿们“喳喳”“啾啾”的叫声在谁
家檐前滴落，给寂寥的院子又增添了几许
寂寥。苍蝇多了起来，屋里屋外。以前屋里
很少有苍蝇落脚的，那时父亲手里总是攥
着苍蝇拍，不经意间，蚊蝇随时随地被消
灭，就连午休他的身旁也是有苍蝇拍放在
枕边的。那时，你不用担心苍蝇会惊扰我们
的美梦或弄脏我们的食物。现在，苍蝇“嗡
嗡嗡”的声音没完没了，不仅令人心烦意
乱，也让人担心起母亲的食品安全来。

在炕脚，我终于找到那枚全身缠满绷
带的苍蝇拍，“啪啪”地狂轰滥炸了一番，然
后愣愣地看着它，它是父亲用过的，竹柄有
些黄，也有些黑，我极力地嗅了嗅，有竹子
的清香，也氤氲着一丝人体的气味，也许是
父亲的气息，也许早已不是。

屋子里到底是令人窒息的。一棵灰菜，
自院子里的砖缝中长出，居然长成了一棵
小树的样子，粗壮，柔韧。墨绿的叶子，绿得
发黑，绿得发亮，风一过，它就抖动起满身
的小手掌，随风铺展，又随风皱缩，那神态
俨然一副挑战风雨的无畏。它毫不畏惧的
样子让人肃然起敬，我的心事也随风起落。
记得小时候，我常去麦田的地界儿上拔它
们，一拔就是一大拢，不一会儿就会筐满篓
高。那时蹲在麦田的垄上拔菜，常被长得高
深的青麦淹没，但只要一起身，不远处总能
瞥见父亲的身影在农田里晃动。

灰菜是群居的植物，它们密密麻麻，身
材细挑，常常长成一片低矮的“小森林”的
模样，和田里的青麦一起“统帅”着大片田
地。它们绝不似院中的这一株，在孤独中撑
起一份别样的坚强。灰菜的叶子细润甜美，
叶面上敷满点点白粉，像极了施粉过浓的
邻家小女子。手一摸，滑溜溜的，如婴儿淋
过水的肌肤。灰菜也是睿智的，既然它知道
摆脱不了命运的安排，何不美美地接受呢？
在那个时候，灰菜常被拔回家里剁碎用来
喂鸡养鸭。它们汁液饱满，手常常被它们浓
绿的液体浸染，几天也清洗不掉，这样，倒
也心欢，举手一闻满是灰菜的微香。那时岁
月尚浅，一切都是美好的样子，没有生与死
的概念与困扰。

一棵双生树，三岁的模样，在院子的一
角迎风摇曳。它一半生杏，一半生桃。长杏
的那一面，叶子圆嘟嘟的，呈桃形；长桃的
那几枝，叶子细窄狭长，状如娥眉。青杏正
长成一枚枚少年的样子，妥帖的心形，像一
颗颗绿玛瑙缀在枝头，掩映在翻卷的叶丛
间，青涩，神秘，沉默不语。此时，它们正是
人生里最酸涩的时刻，只要承受住这一时
刻，就会被岁月催熟，脱胎为甜腻的杏黄
色，成为母亲口中赞不绝口的美味。记得每

到麦梢见黄的时节，母亲总会问道，杏儿黄
了吧？快熟了吧？母亲不大喜欢吃别的水
果，一生偏爱黄杏。小时候，我家那块叫“角
上”的田里种了二十多株的杏树，我猜父亲
栽种它们多半是因为母亲。我对杏林开花
的记忆是模糊的，但对那一串串压弯枝头
的黄杏恍如昨日。杏树基本是不需要管理
的，只要种活了，随意怎么长都能在麦黄时
节缀满金色的果子。它们圆润饱满，色泽温
柔，散发着淡淡的清香。树与树不同，即使
都是杏树，每一棵杏树结出的果子口味不
尽相同。它们有的偏酸，有的偏甜，也有的
酸甜适中；有面的，有不面的，也有似面非
面的。这一棵杏树杏大些，大如油桃；那一
棵杏树杏小些，小若指肚。有的树上的果子
晚熟，有的树上的杏子却是少年老成的模
样。那些杏大饱了我们的口福，我却不曾记
得父亲吃过它们，依稀里，脑海里总闪过父
亲笑看母亲贪吃的样子。

不管时光如何流转，土地还是那片土
地，它始终是人类最忠实的伙伴和最宝贵
的资源。“角上”这片一亩半分地，从杏林长
成杨树林、枣林、白蜡树林，最终变为两畦
绿色的麦苗。无论土地上的植被如何变化，
它终究以自己最慷慨的情怀养育着我们。

曾经，院子里也被开发出几块小地用
来种菜，菜地的一角不知何时长出一株小
桃树，三年前，父亲在这株桃树的一侧嫁接
了杏芽，原因不说自明。

如今这株双生树已到了开花结果的年
龄。阳光下，桃子尚小，刚刚从花胎里娩出，
肉眼可见，如瓢虫大小，一个个依偎在将
萎的花托里，惺忪着眼，婴儿般饱嗅着母
体的馨香。在春天，这是一份多么美好的
新生！

春天刚好，树也刚刚好，可种树的人
已不在人间。我循着春天的记忆与气息来
到田间。

那时，麦已出穗。麦花正开，白色
的，针眼儿般大小，一粒粒，颤巍巍地缀
在绿色的麦粒与麦芒间。如尘埃，如露
珠，颗颗晶莹，朵朵玲珑。眼前的这些麦
像极了身着绿色裙裾的小女子，秀气，可
人，那些密密麻麻的麦花就是大自然赐予
她们的珍珠耳坠儿，风一吹，那些白色的
的耳坠儿摇曳生姿，仪态婉约。

那时的麦是能没过我们的头的。不像
现在的，只有半膝高。记忆里不知谁家的麦
田间总有一片凹陷的麦坑，那是三五个孩
子禁不住麦浪的诱惑嬉戏扑倒所致。每逢
此时，父亲常在不远处吆喝，怕伤了麦身。

夜，很快来临。从前，觉得天黑得格
外慢。现在的夜像生了翅膀，呼啦一下，

黑色的幕布就劈头盖脸地铺将下来，随之
一弯明月升到夜空，夜空深邃，繁星闪
烁，一种久违的清朗，这是在城市的夜晚
少有的静谧和疏朗。

母亲沏了两杯茶，蒲公英花茶，是她
初春那几天在院子里掐下来，洗净晒干
的。我完全能想象出它们长在砖缝里的样
子，不屈而又美丽，金黄的色泽绝不亚于
耀眼的阳光。我也能想象出母亲弯下她略
胖的身体掐落于指尖的样子，绝不是良辰
美景、山静日长，而是一种她从未有过的
凄凉。现在那花伴着母亲的凄凉被泡在杯
中，起初它们是在水底沉静着，一副恹恹
的样子。慢慢地，它们舒展开来，浅黄色
的花瓣蝴蝶的翅膀一样晶莹、灵动，随之
膨胀起来。从来佳人似佳茗，果真如此，
那些膨胀起来的花朵像一位位沐浴的妃
嫔，翘首期盼的样子。

我们对坐无语，在夜里啜饮，一杯，
又一杯，喝的是孤独、寂寥、人生的况
味。忽然就说起某人某事，竟然不约而同
地笑起来，那笑不是哈哈大笑，而是“嘿
嘿叽叽”喘不上气来的那种，这种笑使得
我们浑身颤抖起来，“嘿嘿嘿叽”里再次
抬头是两人的泪眼汪汪。那是潜藏在笑后
的一种悲痛，一种撕心裂肺，一种物是人
非。

夜，越来越静；茶，越沏越淡。但愿
我们的悲痛也会随着岁月的流逝变得清
浅。茶水渐凉，睡意渐浓，我和母亲躺在热
乎乎的土炕上，瞬间温暖缠身，从头到脚，
似乎有一条静静的小河在流淌，在蔓延，伸
向远方。你能说这条小河是一条幸福的河
吗？你能说它不是一条幸福的小河吗？

我忽问母亲院门关了吗？母亲说，没
有，没找到手电筒。我一时竟忘了母亲是
怕黑的，母亲的胆小与其说是与生俱来
的，倒不如说是被父亲宠的。我说，这哪
还用得着手电筒啊。于是，我穿衣下炕，
推开房门，眼前黑漆漆的一片。一阵风卷
来，身后响起刷拉拉的声音，像是有什么
跟随。林徽因写过“你若拥我入怀，疼我
入骨，护我周全，我愿意蒙上眼睛，不去分
辨你是人是鬼。”此时，我多么希望一回头
就能看见父亲站在身后。可当我转身什么
也没有，只有飒飒的风和自己的脚步声擦
过的夜晚的黑。

回来时，母亲已然入睡，我学着曾经父
亲的样子给她掖了掖被角。再次躺下，黑暗
里，只有我和母亲轻柔均匀的呼吸，这是夜
给我们带来的安静与解脱。

夜深人静，灯火已熄，只有深深的黑涌
过来，成为我心灵的治愈。


