



□ 孙永庆

印度大诗哲泰戈尔及作品在全世界具有广泛而深远的影响,尤其是他的散文诗更是全世界读者所喜爱的文学精品,泰戈尔也凭借其散文诗集《吉檀迦利》获得1913年诺贝尔文学奖。我喜欢翻阅浙江文艺出版社出版的《吉檀迦利——泰戈尔散文诗选》,因为这本书收录了泰戈尔不同阶段的经典散文诗作品,能读出泰戈尔散文诗的独特艺术魅力。

看看书中的《新月集》,“新月”的意思是把儿童化作新月,他们像新月一样洁白、宁静。泰戈尔被称为“爱的诗人”,也就是诗人始终拥有一颗童心,写出了质地洁净的诗作。在《新月集》中表现得尤其完美。这些散文诗通过母亲对孩子的谆谆教诲、孩子对母亲的稚气话、孩子天真的想象、母子间有趣的对话,来讴歌母子之间的真挚的爱,《新月集》可说是“爱的诗集”。泰戈尔运用细腻的笔触把孩子们的心理、生活及他们活泼的想象描绘得深刻动人,犹如童话般的境界。例如:郑振铎翻译的《云与波》:

……
我做云,你做月亮。
我用两只手遮盖你,我们的屋顶就是青碧的天空。

……
我是波浪,你是陌生的岸。
我奔流而去,进,进,笑哈哈地撞碎在你的膝上。
世界上没有一个人知道我们俩在什么地方。

这首散文诗突出的特色是童话般的自由驰骋的想象,得到了细致精微的描绘。诗中幻想“我”与“云端的人”对话,幻想“我”“到地球的边上来”,就能与“云端的人”游戏,但“我”离不开“妈妈”,最好的游戏是“我做云,你做月亮”,“我”永远陪伴着“妈妈”。接着又幻想“我”与

“波浪上的人”对话,“波浪上的人”“歌唱”又“跳舞”,再欢快,“我”也不会随之而去,“我知道更好的游戏”是“我是波浪,你是陌生的岸”,让“我撞碎在你的膝上”,我们到“没有一个人知道”的与世无争的世界。对“我”的幻想的细致入微的描绘,使“我”对母亲的真挚的爱得到了淋漓尽致表现,用这种童话的笔法写作散文诗,符合儿童思维的形象性,更富有儿童情趣。

《诗大序》云:“诗者,志之所之也。在心为志,发言为诗,情动于中而形于言。”泰戈尔的诗,就体现了中国诗论的这一观点。泰戈尔曾漂泊在外,他充分感受到了一个游子对祖国的眷恋之情,回国后,看到印度在英国殖民者的统治下,人民生活在水深火热之中,民族解放运动高涨,泰戈尔投身于民族解放运动,盼望祖国独立富强,他把这种对理想国家的向往,融化进散文诗中,因而“我”不会随“云”而去漂游,“我”要和祖国“妈妈”永远在一起,并构筑起“世界上没有一个人知道我们俩在什么地方”的“新月之国”。泰戈尔用天真的童心,去描写儿童的心灵和生活,去歌颂儿童的心灵和生活,体现了泰戈尔对理想社会的向往。

《云与波》的语言清新优美、生动形象、充满儿童情趣。诗人运用形象的比喻,写“云”“波”这些熟知的事物,让诗文本具有绘画的清晰性。如“我用两只手遮盖你,我们的屋顶就是青碧的天空”,比喻恰当,想象大胆,意境深邃。读着这隽永优美的诗,你的眼前会形成什么样的意境呢?一个儿童站在岸边,头上是浮云和蓝天,脚下是波浪“跳着舞奔流”,这不就是清晰的图画、童话般的境界吗?这种语言表达的功力是不易达到的。泰戈尔说过:“只有经过最高深的复杂训练,才能谱写出最简单的朴实的曲调。”

《云与波》体现了泰戈尔一贯的美学风格,以新颖的角度、完美的形式和朴素的笔法,来表达一个理想主义者的生命体验。诗中对幻想的细致刻画、寓意深刻的意旨、充满儿童情趣的语言,使人读它就爱不释手,沉浸在优美的意境中。

我们再看冰心翻译的《园丁集》中的一章散文诗:

你是什么人,读者,百年后读着我的诗?
我不能从春天的财富里送你一朵花,天边的云彩里送你一片金影。

开起门来四望吧。
从你的群花盛开的园子里,采取百年前消逝的花儿的芬芳记忆。

在你的欢乐里,愿你感到一个清晨吟唱的活的欢乐,把你欢乐的声音,传过一百年的时间。

这是一首隽永优美的哲理小诗。时间是最好的读者,也是最好的批评家,文学作品要经得住时间的考验。在这首小诗里,诗人通过三个生动鲜明的意象,运用比喻、象征手法,以其非凡的想象力,把理语和诗语巧妙地结合起来,层层深入地阐释了文学作品的这一价值问题。

诗哲泰戈尔开宗明义,“读者,百年后读着我的诗?”你读到的不是一朵花,不是云彩里送你的一片金影,一朵花不会开得长久,云彩也只是暂时的现象,他们有其短暂的辉煌,但喧嚣之后,很快就会被人们遗忘。诗人借一朵花和云影象征文学作品不能只追求一时的轰动,追求的是百年后,从诗人营造的鲜花盛开的园子里,采取花儿的芬芳记忆,以此来象征诗作应达到的境界:通达脱俗,朴素自然,舒卷自如,妙趣天成,不著一字而尽得风流,这样的诗才会有绚丽与芬芳。

诗的最后一节,则通过在你的心的

欢乐里,感到一个清晨吟唱的活的快乐,快乐的声音,传过一百年的时间,来象征“我”的诗作,在百年后,能激起读者心灵的欢乐,并能化为精美的声音,百年后再产生同样的效果,世代相传,使艺术之美发扬光大,这才是泰戈尔的艺术追求,其诗作也达到了这一境界。他以其朴素的笔法创作出了《吉檀迦利》等传世之作,为人类留下了宝贵的精神文化财富。这首诗正如印度格罗在《论泰戈尔的散文诗》中所说:是“泰戈尔对自己作品作出的杰出的评论”。

泰戈尔对散文诗的写作,有着独特的认知,他在《散文诗和自由诗》中说:“我不反对散文应有诗意,诗应有散文的严肃性”“争论什么是审美感是无益的,我要讲的只有一句话:我写了许多散文诗;在这些散文诗中我想说的东西是其他形式不能表达的,它们使人感受到简朴的、日常的生活的气息。它们可能没有富丽堂皇的外表,但它们并非因此而不美。我想,正是因为如此,这些散文诗应列于真正的诗作之中”“假如有人诘问,散文诗和自由诗是什么玩意儿?它们应当如何写?那么,我的回答是:不知道。它们的诗意是不言自明的,给予我美感——我不能准确地给其下定义的——是史诗,而把这美感写成诗还是散文,这于我来说是无所谓的。”

写作是自由的,不是看你用什么样的形式创作,而是形式与内容的统一,个别与普遍的统一,更重要的是适应时代的需要,文学创作不能脱离生活,泰戈尔找到了完美表达的形式——散文诗,暗合了他的创作境界:“在有限之中达到无限境界的愉悦。”读泰戈尔的散文诗,感受他天真烂漫的诗境,我想定会从中得到智慧的启迪,有利于自己创作出更好的作品。

□ 王鸣凤

大海深藏的回音

(组诗)

大海深藏的回音

熟睡的孩子进入了梦乡
均匀的呼吸让夜晚更加平静
我听得见嘀嗒的指针
不知疲倦地轮回着,仿佛
正渐渐指向我的衰老

我想起了我的父亲
与滩涂、虾池,逃学,赶海
那是三十年前记忆尽头的我
日日被潮湿的海风吹拂

那亮晶晶的回忆,在父亲走后
如一枚留在故乡若隐若现的海螺
我想那是大海深藏的回音
它已被潮水带走
又总会在某些深夜被潮水送回

相依为命

母亲从来没有去“看过”父亲
她固执地坚守着一些
古老的信条,不曾走进墓地半步

父亲的坟墓就在口粮地对面
如今他已完全融入进去
在一些特殊的日子里,母亲
像稀松平常的日子一样,只是
偶尔会发呆,也会抬起头
眼神空洞。我猜她一定在脑海里
丈量那一千五百米千遍万遍

而那一刻,我感到父亲依然还在
以另一种方式同母亲相依为命

幻想

那个春天,满满的黑白故事
牵我的手垂下,凹陷的眼紧闭
“父亲”二字从我的语言系统中
被永久删除。那张从全家福里
抠出来的微笑的遗像
也被一同埋入地下

我惊愕,春天不是该生发吗
你看迎春花吐黄,柳树枝冒绿
麒麟湖的小鸭们不再在冰面打滑
阳光明媚起来,我甚至需要
一顶帽子来遮挡被刺痛的双眼
种子得到春光的暗示后不再安分
骚动地追逐春风,心一下子就野了

恍惚间,我又开始幻想
幻想着童话里的“小猫种鱼”
质问另一个自己:春天都回来了
我那年亲手种下的父亲呢

新家记

父亲总说想“落叶归根”
我们就在爷爷奶奶的墓地旁
隔着一条水沟为他选址
把他还给温情的土地
后事,在乡下盛大且庄重
而在我看来只不过灰飞烟灭
砌坟的匠人独自在坟地里劳作
烟堵着嘴,他说不知道该说什么

父亲的“新家”宽敞明亮
盒子上还镶嵌着照片
跪地磕头的大宝
被带火星的树枝灼伤

父亲一定是想再摸一摸孩子
而我,只能默默地站着
试图用尽一生的悲恸
重新把眼泪交还给伤口

面具

视频中的母亲总是笑靥如花
就像什么都没有发生过,假装
父亲还在小院里,认真地
给心爱的大白菜捉虫

我丝毫看不到母亲的悲悲戚戚
孩子不停喊着“姥姥”
一声比一声高,母亲的“哎”
也一声接着一声
脸上嘴角绽开一朵朵小花

我从不曾在母亲面前提起父亲
只会对孩子说“姥爷住在月亮上”
孩子却说“月亮住在姥爷家”
海风吹不到那三百公里外
母亲也看不到我的戚戚悲悲
我们总是彼此戴着面具
微笑着,抬头望向同一轮明月

□ 左丽宁

风·石头(之二)

十年后,我再次爬上山顶,举目远眺,记忆中的平房被一栋栋高楼代替,曾经熟悉的小城变了模样。风吹过,飘来一阵阵槐花香,满山遍野的槐花是这个季节最亮眼的风景。再次站在十年前站过的地方,循记忆找到当年的那块石头,我竟有些许恍惚,是否依旧曾经是那块石头?

十年,是一个怎样的概念?
当年曾站在这块石头上的我如今也已走过不惑之年,头上增添的白发是不是对这十年岁月的倾诉?爬上额头的皱纹,又是否藏着无人能懂的哀伤?十年的风雨,曾经的那块石头似乎也有了些什么沧桑,十年间,它听见了多少人内心的呐喊,它又看见了多少爬上山顶而欣喜的脸庞,如果石头会表达,我想,它肯定能写出一部真实于任何作家笔下的人间烟火。此刻,当我静静地将其端详,它又曾在这十年间经历过什么?曾经哪阵惊雷让其一颤?曾经哪场暴雨将其冲刷?它承受着一切,却从不曾诉说,亦从不曾退却。它知道作为一块山顶的石头,使命与山脚或爬山途中的石头有所不同,注定要去承受更多,当知道自己是谁,便会给自己一个应该的定义。

伫立在石头旁,眼前不禁闪过爬山途中遇到的那位老人,眼神之坚毅,精神

之矍铄让我不敢相信他已经是八十岁的高龄,同行者看上去像是他的儿子,在其后面亦步亦趋地跟随,不时提醒老人家慢点,陡峭崎岖的山路,凹凸不平的石块,一路攀爬,他甚至不需要孩子的丝毫搀扶,我不禁肃然起敬,投去敬佩的目光。一直以来,我好像无法把“老”这个词与爬山联系在一起,好像爬山这项运动更适合年轻人,也许,人在年轻时爬山更多的是一种挑战与乐趣,去证明自己可以爬到山顶,站在山之颠让自己的呐喊响彻山谷。随着年龄的增长,所谓的爬山,更多的应该是一种情怀吧,是悠然的一种生活态度,是不需要再去证明什么的淡然,就这样,静静地攀爬,闻着槐花香,看着两旁的风景,爬上几十年前到过的山顶。时光变迁,曾经的少年变老,曾经的豪情壮志已化成一杯岁月老酒,眉宇间的淡然早已化作了悠悠岁月之沉淀。

此刻,看到几个跟女儿一般大的孩子们陆续爬到山顶,胜利的喜悦洋溢在年轻的脸上,欢欣雀跃着呐喊、拍照。“希望”“阳光”“积极”……此刻,我想把所有能想到的褒义词一股脑儿拿来形容此刻的他们。是啊,青春真好。站在山顶的他们,可以抛开所有的烦恼,朝着山谷大喊,将不开心的事情全部丢掉;他们可以

把还没完成的作业丢在一边,可以把父母的唠叨暂时忘掉,尽情享受此刻爬山的乐趣,快乐在他们的定义里极其简单,爬山,听歌,抑或吃顿好吃的。我情不自禁地向他们投去祝福的目光,愿他们永远没有生活之艰辛的困窘,永远没有关于世态之灾凉的领悟,感受到的永远是美好与善良。

不经意间低头,看到石头旁有一株小草,在四月的春风里尽情摇曳着。我不知道这株小草在演绎“春风吹又生”时所拥有的是怎样愉悦的心情,但我却敢想象一株小草在山顶石缝间生长的顽强,能感受到它生命内在的那份不屈与倔强。静静地它迎风摇摆,像极了运动员在赛场上冲到终点的挥臂呐喊,它对每一个爬到山顶的人微笑,对身边的石头,对吹过的每一缕风,都毫不吝啬地表达着心中的欢喜。

一阵风吹来,我不禁屏住呼吸,似乎想感受一下是不是十年前的那缕风,任其缓缓吹过脸庞,吹起头发,若是曾经的那缕风,它又能否认出十年后我的容颜?当它突然发现十年前的身影再次出现,它又会有怎样的感想?也许,十年的时光里,曾经的那缕风早已飞过无数个山头,遇到过无数个游客,而我,仅仅是沧海一粟般的存在。若被风记得,于我已

是万幸,何求再次相遇?

其实,人生便是由无数个偶然组成,偶遇一株草,偶遇一阵风。此刻吹过脸颊的风,早已不是十年前那缕风,但这缕风会让我再次想起那一年风吹过的样子,想起十年前风与石头的那番对话,这样一份记忆之留存胜过所谓的再次相逢。再次爬上山顶,是为了寻找那块石头?还是偶遇那阵风?也许石头变了容颜,我已认不出,也许风已变了方向,我亦找不到。人生亦是如此,不必去刻意用某种形式证明什么,不必非得用特定的方式去表达心中的惦念,就像一位朋友曾经对我所说的,随缘和顺其自然是人生最好的诠释。曾经遇到,曾经感动,不必非要在此的世界里激起涟漪、掀起波澜,各自安好、互不打扰,便是为好。

慢慢向山下走去,我不知道何时会再来,也不知那块石头会怀着怎样的心情看我走远,它记得我曾经来过,我记得十年前为它而写的文字,感恩曾在彼此生命中偶遇并扮演过角色,珍惜岁月深处关于彼此的印记,于人生,足矣。
(注:作者的散文《风·石头》曾入选《山东文学》首届山东青年精短散文大展,此文为续篇。)

□ 初守亮

记忆里的夏天

推开门,就是夏天,夏天就在眼前。夏天的味道丰富而余韵悠长。夏天是葳蕤青草的湿,是万紫千红的花香,是甜丝丝的橘汁,是冒着凉气的大雪糕,是满汗水的酸涩与辛勤付出的结果。

窗前那片土坡上,芊芊细草已渐渐滋成一片密密的厚发,林带上的淡烟也凝成一堵黛色的长墙,人们早已卸去厚重的冬装,收拾起往日那呆板、肃穆的面孔,寻着夏天那时而干燥,时而潮湿的气息,接受夏天亲近肌肤的那种朴实的味道,呼吸夏天热烈的空气,聆听夏天紧张又忙碌的旋律,注视着夏天无尽的绿色。

我沿着记忆中那条熟悉的小路慢慢走着,阳光躲避在厚厚的黑云之后,天气十分闷热。我拿一把蒲草编制的蒲扇边扇边走,尽量寻找着夏天里那份少有的清凉。花丛中依旧香气宜人,只是少了昔日那轻歌曼舞的蜂蝶,柳丝间却增添了许多浓绿的苦涩,枝叶里也多了一份恬静的蝉鸣,声声远播。碧绿的麦浪翻滚着、翻滚着,渐渐被炎热的阳光烘烤成一片金黄,那些春天芬芳灵秀的气息已被滚烫蒸腾的热浪吞噬,那股热浪,带着一股成熟的麦香,不断飘来。它像徐徐升腾的炉火,乍看,热浪在地

面上燃烧、流淌,一直流向远处。是啊!夏天的味道,不单纯是柳荫与蝉鸣、花浓与草淡,它更是成熟与丰收、汗水与收获。

一阵闷雷带着无数的雨珠串成线旋即而至,我整个人被笼罩在雨丝交织的雨帘之中。感觉到雨丝肌肤的凉爽,炎热渐消,烦嚣也随即远去。在这静静的雨天,独自一人隔着一层薄雾的朦胧看世界,只见雨中的事物绿意如玉,微风轻拂,密密的雨丝斜织着,打碎了平静的湖面。薄薄的烟雨连绵,从树梢缓缓移向湖的远处,忽而又涌过来,向迷茫起伏的莲池深处飘去。我贪婪地呼吸着雨雾中那种湿润与清爽的空气,那是大自然赐予的一种特有的感觉,一种舒适、惬意,一种新鲜纯正的滋味。

尽管在雨中踽踽独行,已不是一次两次了,可每次都是习惯地撑一把普通的折叠伞,今天故意没带,只想感受雨打发淌过嘴角的那种滋味,吮吸着天降琼浆的味道,直接接受自然最亲近的洗礼。这种自然给予的纯净新鲜的气息,正如我此时的心情,从烟尘喧嚣中获得一份久违的湿润,一份淡淡的清凉,却叹惋此时雨中花香渐淡的感伤。一片雨做的云随风远去,枝头依旧

传来烦躁的蝉鸣。世界明亮了,花儿精神了,这条弯弯曲曲的小路也被雨水冲洗得干干净净,踏上去松软却不觉得泥泞,一股新鲜的泥土气息伴着淡淡的各种花草甜甜的味道,随着阳光下蒸腾起的热气流入鼻腔,浸润肺腑。刚才那种感伤的心情也随之烟消云散了。那些绚丽的野花,虽横遭雨水的践踏,或英落缤纷,或娇容尽失,却仍有一些能与风雨抗争而不服的、花瓣残破凌乱的叫人心痛的花朵,依然婷婷而含笑,依然释放着淡雅芬芳的香气。我伸手采了一朵淡蓝色的紫薇,轻轻吹去花瓣上的水珠,放在鼻端,闻着它清香的味道,在想:如此弱小的生命,在经历风雨后,残留的余香仍然回味无穷,令人叹服。

喜爱夏天,自然对夏天情有独钟。我在想,夏天的味道,可能是微湿中的甜吧,丝丝如蜜,按着四季轮转的规律,春天是种子播撒于泥土,经阳光雨露的滋润,迸发出希望的味道。清新淡雅,伴有鸟语花香,饱满希望之情。秋季则是万物收获于大地,经人们辛勤的劳动,漫漫喜悦的味道,浓烈芬芳,收获丰硕果实,象征事物终结。而夏天则是春华秋实之间,是春播秋收的过程中主旋律,是一个承前启后,生命交替

且又无可替代的旺季。你看田间那旺盛的玉米苗,匍匐着的瓜秧,他们无不充满着生命的活力,他们已不像在春风中那样细滋慢长,而是在蒸腾着热浪的暑期里,蓬勃有力地生长。

我顺着弯弯曲曲的小路一直向远处延伸的方向望去,蓝天白云下面,碧荷绿柳,芦涛万顷,红墙黛瓦时而隐现其中,金色霞光时而透过朵朵云翳,疏影斑驳。“夕阳无限好”,我眼前呈现出一个美丽的黄昏,伴有阵阵炊烟的味道随风袭来。忽觉饥肠辘辘,才知天色已晚。刚才湿透的衣服已至半干,热呼呼地贴在身上,难堪又难耐,便定了定神,惜别美丽的景色与沉沉的暮色,加快了回家的脚步,心中自然地想起那冰镇的雪花啤酒与湖区特产的五香咸鸭蛋。此时,苇莺归巢的声音和青蛙的聒噪声在耳后响起,并越来越浓,越来越清晰了。

湖水碧波逐细浪,荷塘翠绿拥红妆,草坪静闻百鸟鸣,园中品味万花香。翠柳燥热古蒲摇,顺河新歌岸边瞧,午后大雨暑气降,夜半蚊子清梦扰。总之,夏天总是少不了酸涩淋漓的汗水,心情的浮躁与烦闷,雪糕甜甜的清凉,雨后清新纯正的气息……一切都是美美的,一切都是最好的安排。