
（一）

不知从何而起，我喜欢看一棵树，喜欢
看一棵树的绿。从春天枝条吐芽的新绿，
到夏天枝繁叶茂的浓绿，绿滋养着一方水
土，滋养着一方水土的人。一个有风景的
地方一定有树，一个有树的地方，一定有着
不错的风景。

路旁的这些树大概有几百年了吧，褐
色的皮肤，坚硬而布满沟壑，在阴雨天里，
湿漉漉的枝干上，生着毛茸茸的青苔，像绣
了一层绿色的布贴，生机却又古老。树极
其憨厚耐性，多少纷扰，它都吸纳且消化
着，不言不语，脚踏实地，忠心耿耿。守护
一段路，守护一些人，守护一座城。

这层层叠叠的绿是怎么铺开的？看上
去像是随意堆砌，实际是精心布置。除去
路和房子，其余的地方就都有了绿。高高
低低处，没有一个闲置的空地。即便是那
些灌木丛下，也会种有矮矮的绿植。且不
说那公园里高大的香樟树、杉树，还有那修
剪整齐的灌木丛下是一片春韭般的绿，就
连那山上的绿都很有层次感。那些浓得化
不开的深绿，大概是去年的绿色吧，这里是
没有冬天的。高举在深绿之上的新绿，又
是那样鲜嫩柔和，仿佛春天捧出来的“娃
娃”，鲜亮亮、活泼泼的。鸟儿自是有的，在
早上四五点钟的时候，便有一只伶俐的鸟
儿的叫声，就如小娃娃睡了一夜的轻快，情
绪饱满，精神畅快，非唱歌不能表达，非鸣

叫不足以抒怀，在窗前的树叶间啁啾不断，
抑扬顿挫起来。这边唱起那边和。起初是
两只鸟的琴瑟和鸣，到后来便是大合唱了。
你来我往，像朋友相见的问候，像邻里之间
的拉家常，又像是枝头赛歌喉，活脱悦耳，
很快整个山林沸腾了，把满山的绿也叫醒
了一样，精神抖擞，新意满满。

这满山的绿该是从山下就开始的。山
下路旁，高大的香樟树遮天蔽日，以至于夏
日未到，枝头已成荫，人们说的林荫大道也
就这样子吧。而越往山上树越密，缝隙越
小，可算是密不透风了。当太阳升起，细碎
的阳光在树叶间筛下来，落在草叶上也就
斑驳如花了。鲜嫩的草香、花香和着树的
香，在山间弥漫开来。这时，你只需打开肺
腑，张开鼻翼，深吸一口，那清凉的舒畅瞬
间通达全身，满满的氧气啊。

“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜
火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”在最美
的人间四月天里，我看到了江南的青山绿
水，实在是幸甚至哉。“水光潋滟晴方好，山
色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓
抹最相宜。”苏轼的《饮湖上初晴后雨》至今
被后人所唱诵，诗人的文学创作造诣自不
必说，窃以为，诗句之美源于景色之美。这
次居住地距离西湖不过步行二十分钟的路
程，我们初到正值下雨，虽是夜晚，却挡不
住我们渴望见到西湖的心之迫切。宽阔的
湖面，微微泛起的碧波，低缓安然。夜晚的
西湖在安静中像位睡美人，温情脉脉，缱绻
柔情。西子湖经历了多少年的风风雨雨，
见识了多少的繁华与落寞，仍不失温柔乃
至辽阔。谁又忍心打扰这份安然与宁静
呢？岸边的灯光与游船上的灯光交相辉
映，灿烂如霞。远处高耸的雷峰塔亦是灯
火辉煌，仿佛矗立着的神圣殿堂。尽管没
有机会去看雷峰塔，却看到了隐在青山之
上的雷峰塔的模样，那不是鲁迅先生所说
的昔日“倒掉的雷峰塔”，那塔是早已经倒
掉的了。而这新建起的塔里，据说还保留
了一部分原来塔的基础，青砖垒砌的底座

颓废中看出坚韧。站在雷峰塔上一定能俯
瞰整个西湖的美景，这是此行中的遗憾。

夕阳西下，在西湖边寻一长椅坐下，一
池的绿水清波，目之所及，阔水长天，落日
悠远。登上游船，真就“舟行碧波上，人在
画中游”了。远山如黛，一湖静水，这是一
片净土，尽管在闹市，却无车马喧，终日奔
波浮躁的心也随之安静下来。

没有时间去看苏堤和断桥，却看到了
一棵躺倒的大树，这大概是西湖边最有特
色最具年代的树，这棵树到底有多大，我不
知道，但看它的根部足有两个人合抱的粗
壮，部分崩裂裸露在地面，躺倒的姿势有种
虽死犹荣的感觉。树干已经空洞成半个身
子的外皮，“开膛破肚”般地躺倒在西湖边，
这半个身子的外皮开枝散叶，竟在这四月
里歪歪斜斜地枝繁叶茂起来，犹如一位悲
壮的勇士，不提昔日辉煌，只做当下努力。
这棵树到底经历了什么？是被岁月浸蚀还
是曾经有过什么特殊经历？那围系在树皮
上的一条条黑色的缆绳，兜揽的是过去的
岁月，还是曾经的沧桑？它姿态虽然不美，
但生出的是一样的生机勃勃，一样的绿，我
记住了这棵躺倒却依然焕发生机的大树。

（二）

四月的杭州，绿意浓浓，处处可见高大
的樟树，在学习中方才知道，樟树是杭州的
市树，是这个城市的代表，而一个幼儿园围
绕一棵上百年的樟树做起了文章，这足以
让人心生敬畏。一棵老树，就像一位历经
岁月洗礼的老人，繁盛而又壮大。大樟树
下真好玩——它一定是给孩子们带来了不
少的欢乐。在大樟树下荡秋千，给树做鸟
窝，为树做测量，在大树下做游戏，与大树
一起拍照留念……用这棵树做起了校园文
化，大樟树成了这个幼儿园的“形象大使”。
一棵树生动了一个园，也让这里的孩子见
识到一棵树带来的知识与美好。他们与大
樟树建立了深厚的友谊，他们敬爱这棵树，
就如同敬爱自己的老师和家人。四月的樟

树花香四溢，整个院子都沉浸在这香气里
了。

一串串一条条，五层楼高的绿从上面
垂下来，惊艳了在场的每一个人，可以说

“一场绿瀑落人间”。这是怎样的一场绿
啊。满满的、活泼泼地垂下来，你都不知道
它是从哪儿冒出来的。简直就是旅游胜
地，让人无法相信这就是一个园所，这样的
大手笔就来自这里的园长。不难看出，这
位漂亮而睿智的园长，懂得这绿带给孩子
们的是什么，她从楼顶的阳台上种下了这
片片绿植，让这些绿植沿着她的思维垂直
生长下来，围绕着这些绿瀑，她与老师孩
子们做起了文章，陪孩子观赏，陪孩子画
画，让孩子置身这绿瀑如画中，感受一年
四季的绿瀑不同颜色的美。而在这绿瀑的
下面，有一带清波，红色的游鱼，如入无
人之境般自在游弋，令人惊叹这是人间仙
境。这位睿智的园长，体恤城市儿童对生
命对绿色的陌生，她在楼顶还开辟了空中
农场，种植了不同季节的蔬菜和花，让孩
子们在观赏、体验、探究中，认识植物生
长的奥秘，探索生命的绿色成长之谜。这
样的大手笔，应该是出自艺术家吧。我想
这位园长就是一位懂得生命之美的教育艺
术家。

自然是一本教科书，而具有生命启迪
的绿色更能开启人们对生命的深刻理解和
崇敬。一个园所让孩子从小根植于绿色的
生命教育里，呵护绿色，敬畏生命，从一
种植物的成长历程中体验生命的力量和
美，是多么幸福啊。

年过半百的我，在生活和工作中摸爬
滚打了三十多年，浮躁的心已经沉静了许
多，也慵懒了许多，甚至有了停下来的想
法。这次杭州之行，我忽然觉得生命是需
要一场绿色的呼唤，唤醒沉睡在生命中的
那份蓬勃。我该感谢，杭州的生命之绿注
入了我的心灵，让我的心再次启程，奔向
前方。“江南忆，最忆是杭州。山寺月中
寻桂子，郡亭枕上看潮头。何日更重游？”

对于故乡，总有一份发自肺腑的祝福
在里面，经历的那些人和事，细细回味起
来，无不蕴藏着一种历久弥新的感觉。

有人说，在一个地方住时间长了，有了
情感的寄托，慢慢也就成了故乡。小时候，
老宅子在一条小胡同里，胡同口对过是耿
奶奶家，记忆中姥姥和她非常聊得来，可谓
无话不谈，特别是晚上的时候常常聊到很
晚。耿奶奶人缘好，朴实善良，把周围的小
孩子都当自己的孙子孙女看待。

常记得，下午放学时大人还在地里劳
作，我们就把书包扔在她家的大门过道里，
再问奶奶要上一块窝头（碰巧也会有半个
棒子面卷子）、一块萝卜咸菜，到村东大桥
或圩子上玩耍，直到炊烟四起，大人喊我们
时才慢吞吞地回家。秋后院子里树上结了
石榴、大枣，耿奶奶就挨家分。我们之所以
对耿奶奶印象极好，还有一个特别的原因，
就是她爱打抱不平，当我们被大孩子欺负
时，耿奶奶就拄着拐杖给我们撑腰“主持正
义”。耿奶奶那架势颇有“百岁佘太君挂
帅”的威严。

俗话说人心换人心、八两换半斤。街

坊对待耿奶奶格外照顾，新鲜的蔬菜、刚出
锅的稀罕吃食都会有她的一份，她家但凡
有需出力的活，乡亲们都抢着帮忙，就连我
们小孩子也都进进出出搭把手凑热闹，不
大的院子里总是洋溢着欢快的笑声。那些
年去外村看电影、看戏我们都忘不了耿奶
奶，或步行，或骑自行车或用推车，我们几
乎都带着她一块去，她满脸的高兴劲儿如
同开了花。

随着年龄的增长，我也渐渐知道了耿
奶奶的一些坎坷经历。她老家原是河北邢
台，因为小时家里闹灾荒无以为计，就跟随
父母一块逃荒，感觉在这里生活还有着落，
民风淳朴，就安家落户了。后来年轻的耿
奶奶嫁给了我们村的耿爷爷，有了女儿后
心就更踏实了。

在我们的印象里，耿奶奶直到去世也
没有唉声叹气、思乡成疾的表象。她一直
是那样慈祥温和地坐在家门口，和路过的
每一位村人打招呼，每一个来去的孩子都
亲切地叫她一声“奶奶”，她欢喜地应声中
也总带着一种家的温暖和慈祥，那样子带
着岁月沧桑后的一种温情，那是童年生活

中的一道老家的风景，温暖可亲。耿奶奶
去世时我刚好上初一，因为是跑校，每天上
完晚自习后回家，可每当经过耿奶奶的家
门，我竟没有一点害怕的感觉。姥姥说，耿
奶奶是看着我们长大的，她心里装着那条
大街上的每一个孩子，那是她护着我们呢。

在父辈当中，除了父亲，二叔对我的影
响最大，特别是近些年来。二叔在世时经
常对我们教诲、叮嘱，往往讲起来就得一两
个小时，他生怕我们做出违背常理的事情。
谈起家族历史，二叔说得最多的就是我们
的祖辈是从黄河边老齐东县搬到现在的地
方的，到我们这一代已经是第十代了，现在
这里已经成为我们的老家了。二叔讲，早
先家里还珍藏着一个祖上的布褡裢，是逃
荒要饭的物件，是先辈奔波的见证，更是老
祖们留下的一份遗产。现在虽不知道去向
了，但要记住那些曾经的沧桑和岁月。因
为黄河发大水，齐东老家田园被淹，无法生
计的祖辈们满含热泪地挑着担子、推着独
轮车，一步一回头地离开不知生活了多少
年的家园。二叔讲，人总得面对现实往前
看，齐东老家淹了就得建立新家，就得重新

开荒造田，在那靠人力谋生存、靠天吃饭的
年代，祖辈们流下多少汗、流过多少血、吃
过多少苦都是无法想象的。岁月变迁，二
百多年后，我们家已经成了人丁兴旺的大
家族，家家户户的日子都有了奔头，与先祖
的奋斗都是分不开的。

二叔说过，人最不能忘记的是祖先，那
是我们的根本，没有先辈的艰苦奋斗，哪有
现在的幸福生活？没有祖辈勤劳的双手就
没有我们当下殷实的家庭。不论在哪里生
活，安心是第一位的，努力生活的态度更是
不能缺的，老话说的安身立命也许就有这
层意思。如今，小叔家的弟弟在武昌工作
安家，二叔的大孙子在上海工作，也即将安
家落户，还有在临沂、青岛等地工作的几个
侄子，也是年轻有为。或许不久的将来那
些地方就成了他们的新家，岁月过处，几经
沧桑，新家慢慢地就成了后代的“老家”。

此心安处是吾乡，心安家才安，心安就
是归途。有了家，知感恩，心就有了方向，
有了奋斗的动力。爱自己，爱家园，也许就
是我们追求的终极目标。

心安就是归途心安就是归途
○胡付营

随笔

前几天总是梦到海水，也没多想，家
人朋友们开玩笑说“梦见水会发财”。到
了一定的岁数就知道“发财”早与我无缘
了，却没想到前些天来了一场说走就走的
旅行。女儿给我和老公报名长岛旅游团，
我执意不去，她说“退票不退钱”，无奈
之下我们收拾好东西，登上旅游大巴车，
开启了长岛之行。

我们徒步登上了蓬莱阁。蓬莱阁，位
于烟台市蓬莱区迎宾路七号蓬莱水城景区
内，地处丹崖山上，始建于北宋嘉祐六
年，因没有经过重建，至今仍保持北宋原
貌，它也是我国四大名楼之一，曾有清代
诗人王钝在《登蓬莱阁》中写道：“蓬莱
阁在海之旁，海抱蓬莱接大荒。阁外不分
天上下，眼中唯见海茫茫。金翻波浪来精
卫，火合乾坤出太阳。我自登临观造化，
古今无尽是文章。”走进蓬莱阁主殿，一
幅长达十几米的《八仙过海图》映入眼
帘，画中人物栩栩如生，仿佛立即将我带
回到神话电视剧《八仙过海》里面。

我们坐上了去长岛的旅游船，近距离
接触了海鸥，它体型很美，身躯是白色
的，翅膀是银灰色和白色的，爪子是淡黄
色的，喙上只有一点点红，像爱美女士涂

的口红，当真有点“樱桃小嘴一点红”的
意思。海鸥的灵性与聪慧让人惊喜，我抛
出的食物它会准确地用嘴接住，它们在空
中飞翔，追随着游船，时而高飞，时而低
落，只要我手拿食物伸出船外，它们就设
法接近争夺，跟随一只游船一段时间，我
们手中食物也抛喂得差不多了，它们就会
飞向另一艘刚启动的游船，因为它们知道
又可以吃到美食了。

我们很快就到达了长岛的旅游景点月
牙湾，沙滩细腻，绿色环绕，整个环境温
和舒适，绝对是洗海澡的好地方。据资料
记载，叶剑英元帅曾来长岛为月牙湾作
诗：“内长山岛月儿湾，勤车渔农并石田。
昂价球石生异彩，妇孺岂情指头艰。”九丈
涯山石嶙峋，围着它走一圈需要两个多小
时，这里有礁石，惊涛拍岸，沙鸥翔集，虽然
是湿地，但是不滑，虽然很陡，但有防护措
施，非常安全。我不由自主地唱起了张雨生
的《大海》“如果大海能够换回曾经的爱，就
让我用一生等待，如果深情往事你已不再
留恋，就让它随风飘远。”

我们还远远地看到了望夫石，真的就
像一个女人抱着孩子在充满期待地眺望着
远方，导游给我们讲了一个传说，“年轻

的丈夫出海打鱼一直未归，妻子抱着孩子
站在海边一直等待，久而久之变成了石
头。”看到那块石头，一向多愁善感的我
心里不免生出酸楚。大黑山我们没去，因
为去那里还要攀爬，攀登蓬莱阁我已是筋
疲力尽。记得几年前去登泰山，孩子们蹦
蹦跳跳的，在我看来他们毫不费力就登上
了山顶，而只有我是爬到中间坐索道上去
的，恐高的我坐上索道就抱着一个人的胳
膊没敢睁眼也不敢撒手，儿子为这事一说
起来就笑话我胆小。到了下山的时候，登
过山的人都知道“上山容易下山难”，只
有老公不离不弃地一路搀扶着我。

看着眼前一望无际的大海，和同行的
朋友们共赏海天一色，期待心中想象的百
鸟朝凤般的热闹景象。虽然我们都是萍水
相逢，尽是他乡之客，却很是友好，有两
位结伴同行的大姐，看我走路多了腿不舒
服，第二天就送我膏药，说“我们出来就
是边走边看，不要因为腿不舒服把时间浪
费掉了。”贴上大姐送的膏药走路真是轻
松了许多。有个七八岁的小姑娘一路上带
给我们很多欢乐，她的妈妈很漂亮，一天
给她换一个发型，今天丸子头，明天扎马
尾，甚至一天换两次，小姑娘活泼开朗的

笑声给我们每个人都留下了深刻的印象。
一对小年轻，好像是大学生，女孩对男孩
照顾有加，给他夹菜、倒水、拿水果，看
得我忍不住问她：“这是你弟弟吗？”从二
人羞涩的笑容里可以断定他们是情侣。还
有一个三口之家，小男孩正在换牙期，门
牙只长出一颗，一笑特别有趣，现在正是
雨季，雨说下就下，男孩妈妈埋怨老公没
带伞，嘟嘟囔囔喋喋不休，男孩爸爸索性
抱起孩子冲进雨里，父子俩快乐地笑着闹
着，一会儿男孩妈妈又心疼地把他们拉回
来，给他们擦拭着，催促他们去换衣服。

吵着闹着，说着笑着，时间过得真
快，这时游船上的工作人员提醒我们到鸥
翅湾了，传说一个渔村遇难，一只巨大的
海鸥用自己的生命保护了整个村子，从此
村民过上了太平祥和的日子。

又要出发了，船在前行，溅起朵朵浪
花，海鸥在空中盘旋追逐着，离岸边越来
越近，导游来电话说“明天半天自由活
动，中午十一点半返航回家。”放下手机，
我突然有一种归心似箭的感觉，游船靠岸
那一刻，我看到一句广告语——踏遍世
界，唯有东方美。而我想说，走遍全国，
还是滨州更好。

长岛行长岛行
○马桂芳

游记

江南的绿江南的绿
○高洪珍
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散文

诗歌

在军在军粮城粮城
仰望仰望星空星空
○李文兴

局部的酸痛让我无法入睡
床上的辗转比干活反而更累
走上阳台，白天留下的热迎面扑来
在军粮城这座千年古镇
现在还有多少故事正在发生
睡不着的我，怀着异样的心情
独自一人仰望星空

耳边传来行车声声提醒的鸣笛
蒸笼般的车间里，工人正用汗水
催生开身体里的花
风机、风炮在转，离心机也在转
在不停的转动里，我一转就是十几年

繁杂的事物沿着夜色而来
在下班翻动的书页里
还有一个握笔凝眉的自己
这些分行的文字，如我身体般瘦弱
无法如星辰一样去照亮三十年前
黄土道上尘封的足迹
只好把它悄悄地放在枕边
不去惊扰别人的睡梦

等一列开等一列开往往
秋天的地秋天的地铁铁

○孟令新

地铁还没进站，我有足够的时间
整理疲于奔命的慌乱之色
生活中的一种安静，有时候是现实
不能给予的。许多陌生的面孔
绽放出的笑容，如开在季节里的花朵
这些花朵脚步轻盈
我不问它们的名字，我的姓名
它们也不必知道，陌生有多好
在彼此陌生里互相祝福，有多好
陌生人，此刻我们在一起
等一列开往秋天的地铁，有多好

月光月光
○冰山雪莲

月光，如银色的纱幔
轻轻飘落，覆盖尘世喧嚣
夜的舞台，它是无声的主角
演绎着宁静与神秘的舞蹈

它洒在窗前，照亮思念的路
远方的人是否也在仰望同一片光
那如水的温柔抚慰着心房
勾起回忆的涟漪，一圈圈荡漾

月光下的世界，如梦如幻
树影摇曳，像在讲述着古老的故事
花朵静静绽放，沐浴它的清辉
芬芳中藏着多少未知的心事

它穿越时空，见证岁月流转
多少悲欢离合在它的注视下，上演
但它始终沉默、默默陪伴
用它的光温暖着每一个孤独的夜晚

岁月飞逝岁月飞逝
○杨冰

我似乎遗忘了，时间的脚步
不曾停歇，而我活在禁锢的空间里
和过去的岁月中。一眨眼
几十年光阴消逝了，无声无息
从我斑白的发丝旁一溜烟成了往事
泥泞路上，春去秋来飘零的落叶
铺满我的来时路，一片枯黄与孤寂

天空依旧蔚蓝，云朵白得像雪花
银亮的白发吐露着芳华已去的秘密
时光的精灵，一直
缠绕着我未被世俗染色的童心
一个优雅的转身后，便苍发如雪
等待下一个转身，我也将
消失在亘古的轮回之中


