


纪实

“奉”公守“节”谓“奉节”

○李剑峰

白帝城对于我们来说,知名度真是太高了,但凡听过几回三国,肯定知道“白帝城托孤”;但凡能背几首唐诗,肯定记得“朝辞白帝彩云间”。但真正知道奉节的人不多,我也是因为近几年鲁渝东西部协作才知道白帝城在重庆奉节县。

奉节位于重庆东北部,处长江三峡库区腹心,长江横贯其中,是长江三峡的起点。全县4000余平方公里,境内山峦起伏,沟壑纵横,地形以山地为主。奉节至今有2300多年的建制史,是我国最古老的县城之一,在战国时期始称鱼复,其后地名几经变更,直到公元649年,唐太宗认为诸葛亮“托孤寄命,临大节而不可夺”,为旌表其忠君爱国、奉公守节的品质,遂赐名“奉节”并沿用至今。

“天下诗人皆入蜀,行到三峡必有诗。”历史上,有近千名诗人到过奉节,或旅居或为官,留下了诸多脍炙人口的绝美诗篇,如“朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还”“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”等总计上万首作品,因此,奉节被誉为“中华诗城”。在农业发展方面,奉节是全球脐橙八大主产区之一,全国脐橙单产第一县,目前全县脐橙种植面积近40万亩,年产量近50万吨;中药材种植面积17万亩,其中牛膝、党参分别占全国产量的65%、30%;其它如油橄榄、蚕桑、茶叶及肉兔等产业也很有特色。此外,奉节还被授予“世界级旅游目的地”“中国天

然氧吧”“中国气候宜居县”“国家级美食地标城市”等诸多称号。

奉节是旅游城市,有白帝城、瞿塘峡、三峡之巅、天坑地缝、龙桥河等景点,但我觉得,最能代表奉节的历史文化符号还得是白帝城。白帝城原名子阳城,为东汉初年公孙述所建,传说城中有一水井常冒白气,宛如白龙,于是公元25年公孙述建“成家”政权后自号白帝,并改此城为“白帝城”。据史料记载,公孙述是东汉初年最大的地方割据势力,刘秀对其征伐战争打得极其惨烈,有来歙、岑彭两任主帅先后被公孙述派人刺杀,军队主帅接连被刺杀,在中外战争历史上不知道有没有第二例。后来,刘秀派吴汉继续讨伐。再后来公孙述战死,部属投降。记得我读《后汉书》时,看到里面记载了公孙述的种种不是,《后汉书》以刘秀为正统,对其竞争者公孙述的评价失之偏颇。从抵抗刘秀的顽强程度来看,其在蜀的统治应该不太失人心。据史料记载,白帝城景区内的白帝庙也是时人为纪念公孙述而修筑的庙宇,一直到明正德七年,白帝庙内一直供奉着公孙述像,其后公孙述像被毁,庙内开始供奉刘备、诸葛亮、关羽、张飞等人像。也有学者考证过,白帝城建城时间晚于公孙述称帝,白帝庙是源于古代巴人祭祀廪君白帝天王,建庙时间为西晋末东晋初……对于民间百姓来说,这些已经不重要了。

白帝城之所以著名,是因为刘备托孤,其中的主角是诸葛亮。刘备在

夷陵之战败于东吴陆逊后,退守永安(现在的奉节),公元223年,刘备在白帝城病危,于是将儿子刘禅托付于诸葛亮。《三国志·诸葛亮传》记载,刘备病逝前对诸葛亮说“君才十倍曹丕,必能安国,终定大事。若嗣子可辅,辅之;如其不才,君可自取。”很多人根据这句话来揣测刘备的目的,对之进行各种解读,我倒是觉得这就是刘备的真实想法,如果有其他目的的话,这或许是保全刘禅的一种策略:倘若诸葛亮真的取而代之,没有这句话就是造反,有这句话则是名正言顺,这样刘禅受到的伤害反而更小,当然这只是我的猜测。历史上的托孤之臣是一个危险的群体,似乎只有两种归宿,要么谋逆弑君背负骂名,要么含冤被杀留下遗憾,总之是与幼主不能相容。可是诸葛亮做到了极致,生前忠心耿耿,死后千古留名,直接干成了顾命大臣的“天花板”。托孤之孤,寄百里之命,临大节而不可夺,诸葛亮做到了。

根据工作安排,我的目的地是奉节安坪镇。自奉节县城出发,过夔门大桥,乘车沿长江之畔向上游行进,两岸虽没有三峡的悬崖陡立和雄伟壮观,但也是“两岸连山,略无阙处”,让我这个平原地区的来者感到格外新奇。汽车在蜿蜒行进,我的思绪也在飞驰。我想,两千多年的封建史,也是华夏百姓的苦难史,改朝换代十几次,有的地方甚至是几十次,新朝伊始,百姓总以为是“轻舟已过万重山”,实则都是“轻舟再过万重山”,到最后大山

深圳印象

○刘岩青

10月的深圳,天高气爽,风景秀丽,舒适宜人。驻足深圳湾,登上莲花山,眺眼望去,香港的叠嶂山峦、楼房住宅清晰可见。华润总部大厦“春笋”挺拔屹立,位列中国“第二高”的平安金融大厦仿佛直入云霄,深圳华为总部大楼、腾讯总部大楼、百度总部大厦等气派十足。我一边走,一路看,一边学、一边悟,似乎感觉“深圳”就这样迎面而来。

包容开放：“来了都是深圳人”

我们一行人住在南山区蛇口街道海昌社区壹间公寓,社区面积0.92平方公里,总人口多达17926人,来自10多个国家的外籍友人有1000多人。走在大街上,很多外国人来来往往,出入中餐馆,很是大方自然。还有一家三口生活在此,不经意间还会听到他们讲着比较地道的粤语或闽南话,一举一动、一言一行,看不出有任何的拘束与隔阂。为促进文化融合,社区还为外国友人提供了许多温馨温暖的帮助,比如翻译、法律咨询以及不同国家风味餐馆和业态引进等,以此把人们团结起来,让外国人在这里也能找到家的感觉。

吃早餐的时候遇到了一位卖肠粉

的李大哥,热情大方、动作娴熟、外向开朗,看到我们初来乍到的眼神,开口第一句话就是“来了都是深圳人嘛,我们都一样,这里没有外地人。”一句话瞬间拉近了我们彼此的距离。是啊,深圳以其开放包容的鲜明特质,促进了不同文明在此各美其美、美美与共,成就了这座国际一流现代文明之城。

科技创新：“中国最牛街道”

跟随着挂职单位山东大学深圳研究院的一个现场教学培训班,我来到了深圳高新区联合总部大厦参观,这里是深圳市高新技术企业重要展示窗口,共有总部企业25家,其中9家上市公司、2家“独角兽”企业,楼内员工5000多人,每年为南山区贡献产值超60多亿元。如果这座楼宇的产值足以让人兴奋的话,那它所处的粤海街道办事处的实力足以让人惊讶。粤海街道位于深圳市南山区,面积约15平方公里,因境内有地处粤海之滨的粤海门村而得名。在这样一个小小的街道,却隐藏着足以“叫板全球”的力量,也成为了“中国最牛街道”。粤海街道分布着数以千计的高新技术企业,腾讯、华为、大疆、中兴、金蝶、TCL等科创巨头公司均在此诞生,孵化上市公

司100多家。2018年的一组统计数据 displays,南山区GDP达5018亿元,连续6年稳居广东区(县)第一位。其中,粤海街道创造了不少于2509亿元的GDP。如此惊艳的成绩,主要得益于他们抢抓深圳科技创新“十大行动计划”的有利机遇,5个诺贝尔科学家实验室、2个未来产业集聚区、6个双创示范基地、2个制造业创新中心、4个海外创新中心布局南山。ARM(中国)总部、空客(中国)创新中心等重大项目落户南山,与位于辖区的苹果、高通、微软、谷歌等国际创新巨头区域中心、展示中心、体验中心交相辉映。科技是第一生产力,创新是第一驱动力,在深圳,科技创新正在以其独特的身姿绽放魅力。

品质之求：“网红”卫生间不一般

来到莲花山公园的山顶广场,一座设计新颖、充满艺术气息的公共建筑格外引人注目,这便是备受社会关注、拆除原厕所后重建的山顶“网红”公厕。经过一年多的设计及建设,新山顶公厕于2019年5月1日开始运行,投入使用后便获得市民的点赞和认可。市民反映,这不只是一个厕所,还是一个令人印象深刻的地方,让人

放松的同时可以观赏风景,令人赏心悦目。基于解决游客数量逐年攀升公厕厕所紧张的现实问题,2017年,深圳市决定拆除重建莲花山公园山顶公厕。新公厕总面积950平方米,男女厕位比例2:3,总数达到41个,极大提高了高峰期服务能力。部分男女卫生间厕格设有无障碍设施和折叠婴儿座椅,厕格外设有空置提示灯。母婴室内设有温奶器、护理台、纯净水机、洁污分离双水池。第三卫生间的布置考虑了父亲带女童、母亲带男童及成年子女带行动不便的等多层面如厕需求。休息长廊具有避雨及等候功能,同时设有自动售卖机、手机充电插座、垃圾分类回收、休息座椅等便民设施。新山顶公厕还采用“环境低冲击”设计理念,充分利用公园环境优势,在满足私密性的前提下引入入室,如厕时可将山林近景及城市远景尽收眼底。建筑高度4.5米,疏朗通透,有效解决异味难题。这种变革或试点,不是头痛医头、脚痛医脚地解决问题,而是革命性地以创新颠覆对厕所的固有认知。通过多功能开发,从不只注重保洁,还注重周围整体景观,给市民提供一个生态健康的体验,使这项公共投入一多多得,使公共投入的效率大大提高,特别是给市民带来了更多惊喜,让城市文明有更多亮点。

表达了青春的迷茫和伤痛, 寻求和热爱。用充分感受性和表现力的诗行,

诗歌

少女失忆以后 ——研习飞行的日子

表达了青春的迷茫和伤痛, 寻求和热爱。用充分感受性和表现力的诗行,



(图片来源:山东教育出版社微信公众号)

坐地铁时想到的

(外三首)

○王米

爱上一个人的过程很漫长
长得可以在其中成长
遗忘一个人的过程也很漫长
慢得可以在其中变老
在成长与变老中流逝的是智慧
年轮一圈一圈长成
大树变粗,人最后变得
臃肿或者消瘦起来
水分散失。或许爱情
就是一种有关于皮肤的奥秘

执念

关于爱的渴望,经年已久
当我张开嘴,流出一些沙子
蝴蝶飞舞在沙漠绿洲
带鱼离开梦的海洋
脆弱的形式铭心刻骨
当我不说话的时候
就只是一些贝壳

坐出租车去宜家途中

孤独的人,请不要放弃忧伤
只要你再用力一点
就会发现,在你身边的
某一个人就是天使
痛苦的人,请不要放弃绝望
当你放弃所有希冀
就会看到,神就在你身边
向你伸出右手
被遗忘的恰恰是“救赎”
就像被毁灭的刚好是“痛楚”
被离弃的往往是“叛徒”,
如同被掩埋的正是白骨
你却把它叫作彩虹
在那黄昏时候的晴朗天际
就是这条路,我们将一同前往
谁也不能将你我分离

致厦门

在厦门,每一栋房子都太老了
被住在它肚子里的人和东西
撞坏了。在睡梦中
我能听到它们的呓语
这个城市年轻的气质来自于
会做梦的男生和衣服花哨的女生
年轻人血脉相通,它就不会
被黑暗所吞噬,要说
那些细节的小清新,譬如环岛路边
含苞待放的花骨朵以及椰子树、草坪
譬如古巷里出售的花裙子的图案
那是侨民审美的印记,要先得学会
爱和生存并不是一码事。人的一生
不过是,从遗忘到另一场遗忘
好像涟漪盛开在水面一样
一天那个男孩子站在街角喊你的名字

(选自作者诗集《少女失忆以后》,2022年山东教育出版社出版。)

随笔

那片槐树林

○蔡慧

村子北边有一条长长的河,小时候,这条河在我眼里很长、很宽,长大后我发现河并不宽。村里的老人也不知道河的起源在哪里,只知道河水从来没有干涸过,河两岸的农田都是靠着河里的水浇灌。即使在每年最干旱的季节,河水依然缓缓地流向远方,清澈的河水可以看到自由自在游来游去的小鱼儿。

沿河南岸是一大片茂密的槐树林,常年不断流的河水滋养着一棵棵槐树。槐树的树冠茂盛,搭在一起,像一把把大伞遮挡着夏日的阳光。炎热的夏天,槐树林成了孩子们的乐园。在这片槐树林里,孩子们度过快乐的童年时光。春天,杨树与柳树都已经翠叶青青,而槐树才露出绿豆般大小的嫩芽,只是星星点点的一层绿,悄然及又不喧嘩。等过些日子,趁你不留意,就挂满了一串串葡萄似的花苞,一般在夏初的早晨,满树的槐花竞相开放,阵阵花香飘过树林的上空,那香味甘甜浓淡,沁人心脾,却又若有若无。这是一年中槐树林最美的时间,槐香弥漫在树林的上空,整个村庄也都飘着槐花香甜的味道。

清晨,当你出门或傍晚劳作回来,那一树树点点繁星的槐花和一股股淡淡的馨香把你深深地陶醉其中。每年五月,大片的槐花盛开,雪白的槐花一串串挂满枝头。没有开放的花苞有点淡绿色,如一串串绿宝石镶嵌在花海中。苏轼咏槐花“槐林五月漾琼花,郁郁芬芳醉万家,春水碧波飘去处,浮香一路到天涯。”因为槐花盛开,来自大江南北的养蜂人都聚集此地,勤劳的小蜜蜂嗡嗡地穿梭于树林之间,忙忙碌碌地采花蜜。听老人们讲,以前日子不富裕的时候,这片槐树林解决了村里人们的温饱问题。槐花盛开,家家户户都捧着竹篮去采摘槐花,用开水焯过后,在阳光充足的中午晾晒,差不多晾晒两个中午后,又得上锅蒸。据母亲讲,三蒸三晒的槐花保留了其原有的味道。基本上每户人家都会储存几大袋子的干槐花。我们常常在放学后,约几个小伙伴,挎上竹篮子采摘槐花,回去后,母亲们的巧手将槐花做成我们爱吃的美味佳肴,槐花饼、槐花糕、槐花蜜饯、槐花汤、玉米面蒸槐花等。总是在这槐花制作的美食中,我们得到了最美的味觉体验。

有时候,我总会缠着母亲也会用槐花包饺子,能够吃上一顿水饺,真是满足。直到现在,那淡淡的槐香还留在舌尖上。今年的五月,槐花盛开,我又缠着母亲为我包槐花馅的饺子。虽然槐花已经被母亲作为辅助馅料了,但我对槐花的喜爱依然如初。源于对槐花的情有独钟,现在母亲会在冰箱冷冻一些新鲜的槐花。我母亲是一个心灵手巧的农家妇女,她不仅可以做出槐花周围的美味,还会用新鲜的槐花“炮制”出干槐花,装进她缝制精美的香包之中,为我系在手腕上,在炎热的夏季,我总是闻着淡淡的花香进入香甜的梦乡,梦里尽是童年的快乐生活。

夏天,每到晚上凉风习习,人们陆续拎着马扎或拿着凉席等到林子里纳凉。我们小孩子们总喜欢围坐在陈奶奶周围,听她讲故事,有时,会被其中的妖魔鬼怪吓得不敢回家,等着父母来找我,只有躲在父母的臂弯中,才稍微有点不害怕了。虽然有时候害怕,第二天依然会继续听陈奶奶讲故事。现在想想,是好奇驱使我们继续听有关妖魔鬼怪的神话故事。放了暑假,我们乐坏了。天天在林子里窜来

窜去,追逐打闹。偶尔会拿着一本书,坐在树下装模作样地看,大多数会被跑进的山羊打扰了,不得不放下书,去追赶跑远的小羊。孩子们最怕丢羊了,一旦丢一只羊就会被父母狠狠地揍上一顿,更严重的是不让吃晚饭。整个漫长的暑假,孩子们都是在这片茂密的槐树林中度过。

秋天的槐林,馈赠了我们无数的礼物。周末,孩子们相约去树林里打干槐花的美味,还会用新鲜的槐花。当我们把一捆捆干树枝背回家的时候,父母总会说“这个冬天的柴火够烧啦!”干槐树叶是几只山羊一冬的口粮。那时,看到一只只小山羊吃着自己背回家的槐树叶,心里别提有多美了。到了冬天,厚厚的雪覆盖在槐树上,远远望去树林成了银装素裹的世界。同时,也是调皮孩子的天堂。下雪后,孩子们在林子里打雪仗、滚雪球、滑雪,玩得不亦乐乎。

一年四季,槐树林给予了村庄很多宝贵的礼物,记录着村庄无数的美好回忆,见证了村庄的发展与变化,陪伴了孩子们成长,为孩子的童年生活增添了无限乐趣。