



“到祖国最需要的地方去”

——济南人彭广仁扎根惠民献身乡村医疗事业回眸

李宗刚

济南解放后,许多济南人参加革命,跟着部队离开家乡,扎根偏远县区甚至乡镇,一干就是三四十载,践行了“到祖国最需要的地方去”的誓言。彭

广仁便是其中之一员。

1932年,彭广仁出生在济南老东门里顺城街(现大明湖东南角)。1945年,时年13岁的他加入儿童团;1947年在邹

县政府当通讯员;1948年5月参军,成为一名军医;1953年2月转业后被分配到惠民县;1955年任惠民县姜楼区卫生所所长;1961年任惠民县人民医

院护士长;1975年任惠民县大年陈公社卫生院院长;1985年加入中国共产党;1992年离休;2011年7月1日因病去世。

在苦难岁月走上革命道路

彭广仁3岁时生母去世,继母进门,6岁的姐姐寄居在外祖父家。他的父亲是印刷厂排字工人,继母在美国人开办的发网厂做工。后来,他的父亲和继母相继失业,叔叔婶婶相继病逝。

为帮助弟弟夫妻治病,以及后来的安葬,他的父亲将房产当卖了,最后一家人不得不流落街头,东搬西挪,捡破烂、捡煤核,沿街乞讨为生。其间,继母相继生下二子一女,其中一子因病饿而亡。他的父亲投亲告友,好不容易被介绍到惠民当排字工人。半年多后,他的父亲来信,要他们全家去惠民。继母将家中所有能变卖的东西全部卖掉,仅够买两张车票。无奈之下,他就藏在几个大包袱下面躲过了查票。

彭广仁的父亲接上他们,在惠民县城西门街李福庆(音)家租了两间屋住下。不久,他

父亲随报社搬到北镇(北镇印刷厂)工作,他们母子四人依旧在惠民居住。

当时惠民灾荒严重,父亲工钱很少,根本不够一家人基本生活所需。继母打零工,他就带着弟弟拾柴、挖野菜,吃树皮、草根,全家人都饿得皮包骨头。有一次,彭广仁顺着护城河拾柴、挖野菜,走到南关看到河南岸洋楼上日本兵用饼干喂猪。他饿得实在难受,就大着胆子爬进铁丝网拿饼干吃,可是饼干还没拿到手,便被日本兵养的狼狗看到。眼看就要被狼狗扑倒,他不顾被挂破的衣服,拼命往外爬,腿上也挂挂破好大一块皮,流着血跑回了家,连饿带吓病了一个月。

彭广仁病愈后,偷偷爬上汽车回到济南,成了一名街头流浪儿。彭广仁总觉得有日本兵的地方不好,又偷爬上了南

下的火车。谁知火车开到泰安南边的“东北堡”,由于铁道被破坏,火车停下了。下车后,他看到许多手拿大刀、红缨枪的人,问他要去哪里,他说要去没有日本兵的地方。最后,在邹县城东“老林店”住下来讨饭谋生。

后来,他在附近村地主王允司(音)家里干活,主要负责放羊。挨冻、挨饿、挨打、挨骂是经常之事。这样的苦日子过了半年多,赶上了斗地主、分田地,地主家的羊分给了贫雇农,他又给贫雇农家放羊。这些贫雇农知道他是流浪儿,给他做鞋、做衣服、做好吃的,他很是感动。

1945年,彭广仁参加儿童团。他利用晚上时间学习文化知识,白天利用放羊的机会送信、站岗、放哨。他逐渐懂得了革命的道理。1947年1月,年

仅15岁的彭广仁参加革命工作,在邹县政府当通讯员;1948年5月参军入伍,在卫生训练班学习半年后,到部队当卫生员。

彭广仁跟随部队参加了济南战役、淮海战役、渡江战役等,历经大小战斗20余次,先后立功3次。

1949年全国解放后,彭广仁与在惠民的家人取得联系,此前家人都以为他已不在人世。政府得知情况后,确认他的家人为军属,将家人所住房屋由租赁变更为分配安置。

在渡江战役后,彭广仁被调到后方医院工作。1952年底,随医院整体转业地方。1953年2月,彭广仁放弃了转业济南的机会,回到惠民工作。当年,经同事介绍,他与李庄镇董家集村性格开朗好学的董振斌结为夫妻。婚后,夫妻和睦,育有一女二子。

扎根乡镇卫生所几十年,一切都为病人着想

1955年,彭广仁担任惠民县姜楼区卫生所所长,妻子董振斌在卫生所当护士。卫生所惠民县城较远,交通不便,生活艰苦。彭广仁二话不说,带着爱人走马上任了。

此时,他的父亲和继母住在北镇(现滨州市),希望他到北镇一起生活。但他认为姜楼区的病人更需要他,以至于直到父亲病故他也没有搬到北镇。

1961年,彭广仁担任惠民县人民医院护士长。在此期间,彭广仁无论对待患者还是同事都尽心尽力,对待患者格外耐心,有时还会从家中给患

者带水送饭。对去世的人,他会帮着家属擦洗身体、穿上寿衣,许多患者家属深受感动。工作中,彭广仁常加班加点,连续工作十几小时是常有的事。

彭广仁还把自己所学手把手地教给学生,先后带出了十几名护士学员。为了让学员能够更快地掌握操作技能,彭广仁还会让学员在他身上练习扎针。

1975年,响应上级号召,加强基层卫生院建设,彭广仁主动要求去惠民县最偏远的大年陈公社卫生院任院长,成为当地内科、外科、五官科、放射科的全科医生。

在大年陈公社卫生院,彭广仁从43岁一直干到60岁离休。这一时期,子女们在惠民县城工作了,都希望他和妻子返回县城医院工作。但是,让彭广仁难舍的是,他这个全科医生离开了,接替他的同志能否顶得上?他继续坚守的话,当地村民可以就近就诊。想及此,他始终未向组织提出调离申请。

彭广仁在开药时一切都为病人着想,对待轻症患者只开三天的药量,并告诉患者,病不好可再来就诊;如病好了,就可以停药,不然拿多了药用不到就是浪费。对待重症患者,他

则建议去医疗器材健全的医院做进一步检查,待确诊后再回来拿药,万万不可盲目用药。遇到雨雪天,患者无法到院就诊,他便背着药箱步行上门送医送药。

彭广仁责任心强、热心肠,惠民县多个乡镇卫生院创建都请他帮忙。黄河水利工程期间,他以随队医生身份露天就诊。1989年,为方便百姓就近就医,大年陈卫生院在最偏远的洼里孙村开办门诊。已近60岁的彭广仁,将院长职务交与年轻一代后,又到洼里孙坐诊两年,直到正式离休。

“尽自己所能为农民提供医务帮助,是报答组织培养的一种方式”

彭广仁曾经感慨地说:我这个街头流浪儿,给地主放羊的放羊娃,是中国共产党把我培育成了一名医务人员和国家干部,做好老百姓生命健康的守护者,尽自己所能为农民提供医务帮助,是我报答组织培

养的一种方式。

当他离休离开大年陈的时候,许多村民舍不得他走,还有许多人到他家送土特产。2010年前后,一名大年陈乡果农到县城卖土特产,恰好遇到彭广仁女儿彭学燕买水果。在

闲谈时听出了大年陈口音,彭学燕便说起父亲以前是乡卫生院院长彭广仁。这位果农激动地说,原来你就是彭院长的女儿!说什么也不要钱,还一定要到彭广仁家里送水果。老百姓用这种质朴方式表达对一个

曾经在缺医少药的特定历史时期给他们带来无限温情的老院长的敬意。

本文系作者根据彭广仁子女回忆录和相关档案资料整理而成

黄河三角洲 诗词

减字木兰花·雨寒风厉

韩淑静

雨寒风厉,飘转哀号随处坠。终化尘埃,可忆曾经都郁怀。此生苦短,何计斤斤疏冷暖。最好安排,收起浮心待雪来。

江城子·小清河复航感怀

权广庆

曾经几代写辉煌,水通航,物流忙。两岸腾飞,货运进城乡。后遇它因轮弃废,河污满,众遭殃。

有谋之士荐良方,挖河床,架桥梁,协力齐心,坚守好儿郎,昨日梦圆终告捷,羊角口,面鱼尝。

卜算子·南水北调东线通水十周年有吟

梁绍章

动地舞祥龙,风雨神州走。此去天涯别有情,千里高歌奏。

水碧稻菽丰,林茂山河秀。泽惠人间总是春,盖世奇功授!

贺甲辰海军五项赛

刘滨华

强军杯赛聚英才,九校同场竞舞台。五项比拼倾热血,三天博弈夺元魁。木兰湖畔风雷动,障碍途中壮志催。水上争奇齐展彩,雄姿勃发凯旋来。

无棣冬枣(新韵)

刘明金

瘠田生就数千年,不畏荒凉热与寒。夏到叶肥花正盛,冬临果脆色尤妍。形如玛瑙珍珠靓,质似橙蜂蜜蜜甜。串串压枝招客醉,堪称天下第一鲜。

梁才大王庄新村赞(新韵)

王建新

红瓦青墙舍院明,街宽巷净绿垂庭。长河浩荡村前绕,沃野绵延堤内呈。南圃香盈寻硕果,东坡翠满乐闲行。休言黎庶柴门简,此等风光美客卿。

甲辰小雪刺芥菜

郭新坡

节临小雪错春风,芥菜连畦石路东。季染南村冬麦绿,诗描北岸苇尖红。排山倒海镰如剑,披草寻蛇腰似弓。满载归疑声浪远,飞鸿列阵在晴空。

冬晨

熊永梅

独步田畴乡径长,纤芦静立覆霜霜。园蔬小雪尤含玉,野菊清晨正蕴芳。且喜朝霞环旭日,还惊雁阵沐晴光。时光荏苒无留意,欣待梅开赏素香。

秋怜黄叶(新韵)

齐鸿儒

烟雨天风日未开,秋光一地入眸来。晴新莫遣忙人扫,更有芳心不肯埋。

雪中拾趣

扈志友

纷纷朝日落银霄,独步山川索笔描。巧夺天工物华造,孩童滑雪逐寒潮。

“雪雁,快掀帘子”

钱杰

《红楼梦》第三十五回,黛玉扶着紫鹃回到潇湘馆,刚进门,“不防廊上的鹦哥见林黛玉来了,‘嘎’的一声扑了下来,倒吓了一跳,因说道:‘作死的,又扇了我一头灰。’那鹦哥仍飞上架去,便叫:‘雪雁,快掀帘子,姑娘来了!’”

黛玉被自己养的鹦哥扇了一头灰之前,刚在薛宝钗那里碰了一鼻子灰。这一鼻子灰纯是她自找。人家宝钗头天晚上因宝玉挨打的事跟哥哥薛蟠生气,整哭了一夜,早晨起来正两眼红红的,无精打采。偏碰上林黛玉不看眉眼高低地打人家的趣,说什么“姐姐也自保重些儿。就是哭出两缸眼泪来,也医不好棒疮”——这不是有意刻薄耍贫嘴吗?所以宝钗就没怎么搭理她。黛玉一肚子没好气,回来又被讨厌的鹦哥吓了一大跳,便一时忍不住小姐脾气发作,爆了粗口。我每看到这里,都忍俊不禁。

真是谁家养的宠物随谁的脾气。宝钗正没好气,黛玉多嘴多舌去招惹她,讨了个没趣;黛玉回来也没好气,那鹦哥偏往她身上扑,挨了骂,不说消停些,反而绕着小鸟舌头,学起紫鹃平时支使雪雁的话儿来。这还不算完,那鸟货越发蹬鼻子上脸,居然又学林黛玉吟诗,长吁短叹“依今葬花人笑痴,他年葬依知是谁?试看春尽花渐落,便是红颜老死时。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知!”黛玉紫鹃听了

都笑起来。紫鹃笑道:“这都是素日姑娘念的,难为它怎么记了”……这是一段多么灵动欢快的描写啊。就连脂砚斋也不禁莞尔,批道:“哭成的句子,到今日听了,竟作一场笑话。”

说到“掀帘子”,倒又是一个有趣的话题。“掀帘子”,又叫“挑帘子”或是“打帘子”。在老北京人家的旧式四合院,严寒的冬天,通常会使用棉帘、毡子帘、皮帘、草帘等;到了酷热的夏天,则会使用竹帘、纱帘或珠帘等。皇官、王府及有钱有势人家大四合院的房宇前都建有走廊,其屋门外冬天多安装个挡风门或挂个厚厚的棉帘子,入夏后拆下风门挂上竹帘,以避蚊蝇、防风雨,卷起即可通风,很是方便。有客人来时,打起帘子以示欢迎;客人走时,主人会对仆人喊:“打帘子送客!”

这么说吧,上至两宫皇太后的政治舞台道具——“垂帘听政”,下到百姓市民的俏皮话儿,“狗掀帘子——拿嘴对付”,帘子,简直是老北京一道文化风景线。打帘子这活儿,通常都是地位低下的人干的。《红楼梦》第二十三回,贾宝玉被叫去他父母的房间,为他打起帘子的,便是赵姨娘。

清代军机大臣中地位最低者,常被戏称为“打帘子军机”。军机大臣入值,领班大臣手捧奏章等率前行,余者以职级资历



来源网络

为序,鱼贵跟从。至乾清宫奏对时,则领班大臣放慢脚步,位列最后之军机要快走两步,趋前将帘子卷起,让诸军机依次通过。“上面”召对毕,仍如是而退出。想来这军机处的领班大臣,有如潇湘馆的高级丫鬟“紫鹃”;而那最后一个“打帘子”的军机大臣,恰似鹦哥口中被紫鹃呼来喝去“快掀帘子,姑娘来了”的低等丫头“雪雁”。

谙熟清史的台湾著名历史小说家高阳,提及这“打帘子军机”,还曾把抬轿子的轿夫与之作比。

说这四名轿夫,各有四个字的形容,前面第一个昂首天外,

叫作“扬眉吐气”;第二个叫作“不敢放屁”,因他位置正在“老爷”前面,一放屁则“老爷”首当其冲;后面两名轿夫,前面的一个,视线被轿子挡住,因而叫作“不辨东西”,最后一个亦步亦趋,只有跟着走,那就是“毫无主意”。

而军机大臣的情形,就跟这四名轿夫一样。领班大臣自然“扬眉吐气”,奏对时,照例只听他一个人发言;第二个叫作“不敢放屁”;第三个进军机不久,还摸不清楚底细,以“不辨东西”形容,亦是刻画入微;至于那最后一个,“打帘子军机”,当然更是“毫无主意”了。