鲁北平原广袤而辽阔，平原深处的小径，纵横阡陌，曲折蜿蜒，深沉肃穆。沿着小径一路走来，环环绕绕，迷迷惑惑，小径印满乡农们祖辈叠加的足印。地头渠尾弯曲的羊肠，蒹葭荒蒿的湖渠沟渎裸露的畦埂，小径如一根绵长的丝线，以各种姿态交织于平原的脊背，匍匐、穿梭，任意东西。静默的小径，无人惊扰，只有时间如水，岁月沧桑。偶尔鸟雀轻啼，风儿缠绵，大地会发出轻声的颤音，吸引你不断向前。黄昏来临，母亲亲切的呼唤自巷口传来，空旷辽远的音律，如层层的涟漪，在摇曳涌荡的高粱穗上震荡，徐徐传入顽劣孩童的耳畔。母亲的声音让人愉悦，氤氲着家的温暖，于是，一种幸福感涌遍全身。
　　小径是大地的经络，如母亲的血液在汩汩流淌，带着她的体温，布满大地每一寸肌肤，贯穿着城市与乡村，田野与湖泊。小径是人走出来的，有小径的地方就有人迹，有劳动生息。行走家乡小径，如同感觉到蓬勃有力的心跳，嗅闻到津津汗湿的气息，倾听到泥土深沉的呼吸。
　　记忆中的故乡是一色的土灰，泥泞凹凸的街巷间，胡乱地横着一些低矮的土屋，破败的几近萧索。偶有残迹斑斑的老房基，亦是黄土青砖，残存着岁月的沧桑，那是泥土的本真。家乡的人们斗大的字不识一升，但他们知道，能够让祖辈生存下来的一切，都源于土地，包括草木生灵、土屋牲畜和少得可怜的五谷。每当从城里回到家乡湖滨，丢下简易的行囊，见过母亲，没聊上几句，就得到湖畔转转，呼吸一下家乡清新的空气。母亲知道我这个习惯，也了解我的秉性。脚下的土地，仿佛牵动着我的记挂，只要踏上那块土地，就像见到母亲一样亲切、踏实。这是一个农民对土地的敬仰。
　　漫步湖堤，难免相遇一些生活在此的湖乡人，他们纯厚朴实，一辈子趴在洼里，与自然相伴，与水土庄稼相守，毫无所求。我心中蓦然对湖乡人油然而生一种敬意，对故土深深的热爱与依恋。因而我时常想：假设能在湖中幽静的小径旁，搭两间湖泥草屋，一架茂盛的丝瓜门前垂下，听着鸟鸣，吹着湖风，撵着那架旧式的老牛车，做一个悠闲的“趴洼人”，或许是一件惬意的事。
　　我知道自己内心深处对泥土的痴恋，觉得自己生命的一部分依然根植于土壤。记得儿时在湖畔小径玩耍，不小心被芦苇划破手指，母亲总是抓一撮泥土按在流血的地方，絮叨着：土药土药，按上就好。母亲的话音刚落，颓靡的情绪立刻活跃起来。
　　农村的冬日是清闲的。每到周六周日，父亲总是带我和哥哥去责任田里平地，高的地方用柳筐抬到洼的地方，开阔地边沟头，把畦埂整高筑牢，以待明年播种灌溉。少年柔弱的肩头，被生活的担子揉起了水泡，这是我人生中第一次感觉到劳动的艰辛。懵懂少年的心里，对土地的情义，萌生了一种神奇的敬畏。母亲看到我肩头的水泡，泪水在眼眶里打转，亲昵着我的脸说：“你们要好好念书，争取做一个有文化的城里人。”母亲话里，似乎对脚下这片生生不息的泥土，浸透着无尽的苦涩与隐痛，懂得土坷垃里刨食的代价和对土地的依赖。温暖的目光里，充满着对儿女们的几多疼爱与期许。
　　踏上湖堤小径，寄宿异乡的人，就像回到母亲的怀抱，心情激荡，脚步轻快，似乎每一根神经都被激活，我兴奋不已，不由自主地张开双臂，大声呼唤，哎——我来了——我来了。想起小时候，放学后去地里打猪草，累了，找个绿草茵茵处，仰面躺倒，尽情呼喊，哎——哎——哎——我来了。然后闭上眼睛静静倾听，倾听隐约传来的回音，在苇梢间荡漾，在草叶里穿梭，划过潋滟的湖面，顺着花草乱坠的小径隐约传来。那是大地的倾诉，是一个酝酿已久的梦，一个呓语呢喃的梦。
　　鲁北平原，地沃水广，万顷麦田在水的滋润下变得丰硕而秀美。雨水过后，是家乡农田播种返青的季节。我曾装模作样地扛着铁锨跟在父亲身后，学着浇灌那些干渴难耐的麦苗及青菜。沉寂一冬的麦田，兴奋得如同刚刚醒转的孩童，左顾右盼，交头接耳，顺着沟壑蜿蜒的小径畦埂奔跑，在广阔的田野上涂抹、染织、传播，把大平原绿化美化，把条条松软、自然坦荡的小径踩得踏实，坚硬，一如父亲的肩头。
　　于是，牛马车、地排车沿着小径“吱扭吱扭”缓缓而来，顺着深浅重叠的车印，平行着驶向前方。车上装载着耢耧、肥料和种子，种子合着汗水播进肥沃的泥土。而那些饥渴的麦子，喝着黄河水，吃着农家肥，如同享受了一顿丰盛的大餐，精神抖擞，在阳光下舒展着筋骨。你追我赶的拔节声，吱吱的抽青声，农人们充满希冀的笑声，在春光中低回，荡漾。
　　我常想，小径是农村与城市间经济发展的桥梁，是农人依赖的信息通道，更是农人们的精神支撑。上世纪八十年代分田到户，为方便麦收秋种，大片田地里，要修筑几条相互贯穿的新小径。这些小径不同于之前弯曲凹凸、斜南吊北的天然小径，它们要经过村委会商议规划后，仔细丈量，专人放线楔橛，保证每一段小径条直、标准、一致，并且与每家每户的责任田相互连接。两边挖渠筑路，垫上一层土，然后人畜踩踏结实。新修的小径如同版图上勾画的一般整齐，平整通顺。那时，父亲任生产队长，他总是以身作则，用心地在松软的土壤上来回踩踏，心里的盘算不由地念叨出来：有了这路，麦秋再不用远远地赤着脚肩担背扛了，一家人的田地在一起也相互有个帮衬和照应。路边，开春栽些小树苗，既护了土坡，累了又能燠热乘凉。大片玉米地里转悠久了，迷了路，小径上的树就是你的方向标。
　　记得我家的责任田，就在门前小径的旁边。父亲爱种菜，常在地头沟边种一些扁豆、丝瓜、向日葵。等硕果累累，母亲总是捡着熟透的摘下，让我送给东家西家。父亲驾鹤西去的那天上午，还亲手种下一架扁豆。记得那年秋后，那架扁豆花繁叶茂，一串串低垂鼓胀的脸……或许，这是父亲与土地的一种默契，一份情感，酝酿于岁月的枝头，沉默成永远的乡愁与回忆。
　　小径绿了，有了活气，有了四季，有了心跳与呼吸。我以为春暖、夏燥、秋实、冬寂，家乡小径多以水滋养，五谷哺育，得以旺盛的生命力。在家乡湖区生活了二十多年离开，小径就像我的脉络，流淌着嫡系的血液，小径的每一处都有我年轻的足印。惊蛰到来，隆隆的雷声响起，泥土中蛰伏的生灵，伸着慵懒的腰肢走出洞穴，享受温暖久违的阳光。人间务生事，耕种满田畴。农人们也开始推上小推车，装上农具或水泵，耕种或浇灌。小径上，田野里便热闹起来。夏季一到，烈日下的小径却显得有些寂寥。野花慵懒地开着，似睡似醒地做着美梦，梦呓里咧着嘴笑着。庄稼成熟的秋季，小径又忙碌起来，人踩车撵，小径瘦了，那是叫庄稼挤得，它能经得住考验，身板也更结实了。收获过后，亮带子般的小径，没有尽头的由脚下伸向远方。风雪的晨昏，小径坚硬了，在旷野上突兀着，一如大地的筋骨。
　　小径会老，却依然年轻。那蜿蜒曲折风雨沧桑的羊肠小径，曾经年复一年，演绎着、重复着丰收喜悦场景的小径，渐渐在岁月的年轮里老去。细看土地深处，一条条笔直平坦的小径，纵横交织，跌宕不羁，正如平原上世世代代生活的农人，瓜瓞绵绵，生生不息。当我再次回到家乡，于田野中踽踽行走，不再是泥泞不堪车辙深陷了，而是清一色的小柏油路；当年栽下的小树苗，已经遮一方绿荫，顺着路的方向，向前，绵延着甩向平原深处。
　　如今，父亲已不在，母亲依然说：去吧，到坡里转转，生活好了，就连田野也大变了样。可这次我不再和之前一样，搭不上几句话就急着往地里走。因为父亲去了，孤独的日子，只有母亲自己在坚守，从母亲的话语中知道，她是在照顾儿子多年来一成不变的习惯，其实她多么想和自己的儿子说说话啊。母亲的老态与慈爱常常会把我的鼻子拧酸，眼睛捂热。
　　是啊！今非昔比，小径也踏着新时代的步伐与时俱进。就在这广阔的鲁北大平原上，休闲农业、生态农业等高效农业示范园鳞次栉比，现代农业产业园的智能温室、钢架大棚、观光农业景区，以及凭借天然资源，多样化、大众化等绿色旅游产业，正在如火如荼地发展之中。沿环湖路边行边看，眼下湖水清冽，湖色空蒙，萦绕着一方方豪放深情的芦苇，鹅鸭嬉水，舟楫穿行……当我在家乡在鲁北大地上看到这一切，心头猛然一喜，崛起的家乡，吸引着离家多年的游子，更招来了巨商与投资者，心中的喜悦难掩对家乡巨变的惊叹与自豪。归来吧，漂泊的游子，家乡哺育了我们。
　　是啊，自家乡小径走出，羁旅异乡，我们什么时候设想过平原的今天，家乡的明天，我们心中有愧啊！面对今天的景象，我们歉疚，我们欢呼，我们一荣俱荣，让我们虔诚地向泥土致敬吧。
　　顺着小径，不知能否走进人心深处，告诉他们，小径期待他们归来。