春分刚过那会儿，柳树就在阳光下铺展开尖尖的叶芽，串串的榆钱儿也不失时机地迎风绽放。它骄傲地在枝头起伏、摇摆，自称是“春天第一束花开”。于是，清新的空气中，仿若洒下一丝甜甜的清香，沁馨如兰的气息直往你的鼻孔里钻，仿佛这香气来自于你的鼻翼，每一次呼吸，都会让你神清气爽。
　　当你走进榆树摇曳的街巷、院落，你会因为这清新的香气而放慢脚步，环顾四周，或驻足仰望，一串串摇曳枝头的榆钱，像孩子，远远地瞅着你，边跳跃边嬉笑，撩拨着你的情绪和胃口，让你不免产生咂上一口的冲动，这味道太诱人了。
　　忽然想起曾经看到过一首诗：“春榆绽蕾紫巴巴，果赛金钱玉帛花。鼓鼓圆心藏核子，莹莹碧串贯云霞。清明采摘鲜蔬嫩，面拌锅蒸美味葩。旧日充饥成主食，野菜珍尝现代家。”诗虽普通，却生动形象地描绘出榆钱在春天绽放的全过程，和它傲视长空的美丽，以及和老百姓密不可分的关系。物资匮乏之年，它是百姓家中的主食，如今更是家庭餐桌上的美味，深受人们喜爱。
　　或许是因其形状酷似串在一起的绿色铜钱，人们才管它叫“榆钱儿”。榆钱与“余钱”谐音，当地人就有了吃榆钱可以有“余钱”的说法。而榆树更不负众望，像一座酿造“钱”与“香气”的工厂，于枝头弥散，满盈了整个春天。
　　因榆树有了吉利的传说，便成了人们心中的“好”树。许多生意人，就在办公室或案头，放一棵榆树盆栽，寓意事业根深叶茂，财源广进；更有智者，折下盛开的榆钱枝条，插进装满清水的玻璃瓶，让清新的味道瞬间溢满房间。于是，人们开始惊叹它平庸的外表下，私自蕴藏了多少温润的绿意，它遒曲有力的根系下面，难道埋有液体的翡翠？要不然它的颜色怎么绿得如此纯粹！
　　听老一辈人说，生活物资匮乏之年，多数人家吃了上顿儿没下顿儿，春天来的时候，人们瞅着盼着榆钱绽放，榆钱成了家家户户糊口的“救命粮食”。清明时节，榆树枝桠间，高粱粒大的褐色花苞日渐鼓胀，不经意间，掀起褐色的外罩，换一副绿莹莹的装束，你拥我挤地顾自长大，像一串串圆圆碎碎的翡翠随风舞蹈。瞬间，那抹挥之不去的清香弥漫了乡间每一条街巷。那时，人们将榆钱洗净，蒸饼子、蒸窝头、拌上玉米粉蒸巴拉子。随意推开一户人家的门，餐桌上蒸的饭，锅里熬的粥，都离不开榆钱。只感叹榆钱花期短暂，刚刚回过神的功夫，翠绿的榆钱开始变黄变老。依稀记得，香头奶奶腰弯得像只大虾米，用笤帚扫起风吹到路边的干榆钱，小心地收进簸箕里，回家后挑净存储，以备荒年。如今想来，那种近乎于原始的生活方式，不禁让人心存敬畏与怜悯，更有一种感恩之情于串串的榆钱间、于肺腑之中喷涌而出。
　　我们的祖先，祖祖辈辈在土坷垃里求生活，与土地农具朝夕相伴，疲累一天的身子，不管何时回家，若能够吃到甜丝丝的榆钱饼子，或喝一碗热乎乎的榆钱粥，脸上总会现出一种满足的笑意。这些难得的食物，不管是少得可怜的面粉还是榆钱，包括我们身体的全部供养，都是来自于脚下的泥土，源于对土地的尊重与感怀，以及对庄稼和土地的虔敬，人们崇拜它，也是先辈世代传承的精神与物质财富。
　　体型矮瘦的叔伯哥，爬树的动作敏捷、轻盈，姿势也蛮“潇洒”，孩子们称他是“树猴子”。他常常爬到老榆树高高的树杈上坐着，捋一把榆钱塞进嘴里，然后一嘟噜一嘟噜地摘下，装进早已准备好的粗布兜，柔韧的树枝随着他的动作上下摆动。我没有“树猴子”的绰号，但感觉爬树的本领不比他差，只是身体重一些，不会轻易攀爬到较细的树枝上去。一次，眼巴巴地看着他从鸟窝里掏下雏鸟，揣进怀里。谁成想，愤怒的鸟儿们疯了一样，围着他嘶鸣、反啄，在茂密的枝叶间上下扑腾，致使榆钱落英缤纷。它们是大自然的精灵，生活在静谧的世界里，本与世无争。它们是自然界杰出的建筑师，其实它们不懂什么是建筑，但它们深谙结构之道，将一根根草径、一片片树叶，一层层一圈圈搭接、拼拢、叠加，逐步围成一个巢的模样。它们近乎于专业的风水师，把巢建在牢固的树杈上，它们栖息在花团里，掩映在绿叶间，饱受阳光及花香的浸润。榆树不恃强凌弱，爽快地接纳它们为友，护佑它们居住、成长、生儿育女。自然界还赋予它们美妙的歌喉，它们也懂得感恩，它们常常在树前树后载歌载舞，跳上跳下，正如那些上树摘榆钱的孩子们一般无异。鸟儿们以及它们的歌声，仿佛沾染了榆钱的香甜气息，具备了乡野贵族的气质，又仿佛隐逸山林的高人，那鸣声清悠、淡远。或许是因了榆树与生俱来的甜味所吸引，它们每年都会准时到来。它们亲近自然，守护自然，令人敬服。相比于人们，它们的格局更高远，没有人们那般狭隘，它们很快会忘记人们的惊扰，紧紧遵循宇宙间万物生存的自然法则，它们天天都开心。它们飞翔于蓝天，俯瞰大千世界，对每一座村庄、每一片森林的过往与繁衍，生命之轮回，它们都懂，并深谙其理，只是我们不懂得鸟语而已。它们的胸怀宽广，如浩渺的天空。
　　家乡的暮春，没有江南水乡雨雾氤氲的那般润泽，但有一种绿意浸染的生命活力在缓缓流泻。其实，家乡的春夏真的不缺少花红柳绿、异彩纷呈的画面，有水有绿，阳光充足，土地肥沃，更有串串榆钱，渲染出无与伦比的美丽。加之乡野鸟趣，河流苇荡，把这份生态的、活力的美景，袅娜成童话的世界。家乡虽属北方小城，上天却慷慨地把这份鲜活的绚烂悄悄赐予鲁北，把榆树特有的美丽与魅力，调理得五光十色，光彩照人，于是，家乡的初夏依然春天般绚丽多彩。不知西班牙擅长皴勾大自然季节变换的著名画家马丁先生，能不能用鲜艳的水彩皴擦出比这更加贴切的风景图？
　　春分到来的时候，鲁北地区气温温差清晰分明。沐浴在融融春光下的榆树，缜密的枝条，柔软、温润，枝桠间高粱粒般的蓓蕾初绽，浅紫中隐含着淡淡的绿意，不久，枝叶间就凝起了绿茸茸的淡烟。眼看着分裂、涨大，然后露出浅浅的笑靥，薄瓣轻展，绿叶扶疏。而村后的榆树，打着哈欠伸着懒腰，在风中茫然四顾的样子；花骨朵干瘪、颓唐且稀疏，瑟缩在阴冷处，兀自神伤。但我相信，在这暖意融融的暮春，用不了几日，它们也会像村前的榆钱一样，绽满枝头。于是，榆树便在不知不觉间，在村前村后的温差里，无意间延长了原本短暂的花期。人们的心，下意识地松了一下，他们庆幸可以多吃几天新鲜的榆钱。那些不知好歹的半大小子，身影矫健，随着榆钱的盛衰，渐渐从村前转移到村后。他们真像一只只“猴子”，整个春天都乐此不疲。
　　雨水渐渐多了起来，“好雨知时节，当春乃发生”。春雨不仅是好雨、喜雨，还是春天的贵客，应得到植物界的信奉和尊崇。经历了雨的洗涤与点化，榆钱的子房受孕鼓胀而饱满，脸色由原本的葱绿变得蜡黄，甚至土黄。“风吹榆钱落如雨，绕林绕屋来不住。”它似乎顿悟了雨滴的浸润与万物轮转的生命密码，但它没有沮丧，怀抱饱胀的籽粒，爽快且微笑着，在温暖的风里飞翔。风格外清逸，带它漫天飘弋，阳光明媚，把它们打扮得通体轻盈，轻得一口气就能把它们吹走。它们飞翔在半空、旋转、飘落，任意选择一个角落驻足安家、孕育。它们从不寂寞，也不择地块，不管脚下泥土贫瘠或膏腴、或沙砾沉积，抑或是湿润、松软的土壤。只要它高兴，随处都是它舒适快乐的温床。不长时间，一棵棵弱小的幼苗，在绵绵春雨中笑盈盈地钻出头来，东张西望，交头接耳，不时还抖一抖臂膀、做一个鬼脸，再抽动一下身子……这是一滴雨水引起的生命的蜕变。
　　阳光越来越热烈，榆钱因阳光雨露而繁茂，不负春光。它们来不及和时间游戏，等不到秋结一粒子，就在初夏衰败、凋零，风雨中，它们重获新生。它的成长，绽放，绚烂，得益于雨水的恩泽？细细琢磨，榆树还真的是其他树种无可比拟的。它承受了严冬的考验，替春天代言，做春天的使者，它是自然界树木中的一面旗帜，融融春日里，它风光、得意，寥寥数日便离开枝头。但不必担心它一夜间的萧疏，寥落的枝头，早已蓄意待发的叶芽，迅疾从榆钱的背后射了出来，取而代之的是一身橄榄色的戎装，所有的枝条都绿意勃发，枝叶繁茂，在阳光下闪着柔和的光。
　　初夏的天空辽阔、迷茫，淡淡的蓝色中，仿佛掺杂着朦胧的亮，释放着柔和和温暖，给这个夏日增添了浪漫。太阳是万物的长辈，它用溺爱的玉手轻轻抚摸着花草儿的脸蛋，抚摸着杨柳的发丝，杨柳树随河堤排列，沿家门口一直蜿蜒到远处，犹如飒爽的军姿，高大挺直；榆树苍劲、遒曲，没有杨树那般伟岸，鱼鳞般翘起的外皮，粗糙而凌乱，枝干更是没规没矩地胡乱生长，却自然、古朴，婀娜的姿态，独可入诗、入画，更具盆景的苍古雄奇，有极高的观赏价值，让杨柳树自惭形秽。
　　榆钱在渐渐升温的天气里蝴蝶般飞走、远行，皱巴巴的树干，如同庄稼人隐现在烟雾中的额头，皱纹堆垒，像极了罗立中先生的那幅油画：《父亲》，黝黑苍老的面容：“饱含深情地刻画出、曾打动过无数个中国人的、真正的中国农民的典型形象。”又像鲁北平原上或肥沃、或瘠薄的土地，那是鲁北汉子倔强、厚道的品性，是祖祖辈辈的庄稼人吃苦耐劳的本分，具有隐忍、柔韧的品质。忽然想起与“榆”谐音的“愚”字，世世代代在鲁北大地上劳作、而不拘得失的庄稼汉子，冠以“愚”字而喻之，正像他们亲近土地、不畏劳苦的精神品质。更有“连年有余”和“莲年有鱼”的“余”和“鱼”字。“余”寓意富足、美满，而“鱼”则是吉祥如意的象征，是人们一种美好的愿望，如鲤鱼跳龙门，寓意官运飞黄腾达，扶摇直上。每逢过年，家家户户都会供奉活鲤，粘贴连年有余的春联、年画，剪一些莲年有鱼的剪纸；就连大年三十除夕夜刻意剩余的饺子馅、饺子皮等，都昭示着来年风调雨顺，吉庆有余，正如“榆”的品性。勤劳质朴的鲁北汉子，积极开动智慧的头脑，展开丰富的想象。正像我长大后，才明白了当年母亲把春天的榆钱晒干，仓储、备荒的明智之举，把拮据困顿的日子精心打点，那滋味虽苦涩，却又如榆钱般香甜。