我时常乘上记忆的小舟，去时间的长河里追寻那零星的过往。童年的些许往事又飘动在我的眼前，摇摇曳曳地浮动着，是那么清晰分明，似乎伸手可得，却又那么虚无缥缈，可望而不可即。
　　上世纪八十年代，奶奶家的小院隐没于广袤的鲁北平原万千农家小院之中，难以辨认。低矮的院墙，破旧的木门，历经风雨侵蚀，有些墙皮已经剥落的土坯房，青砖做的墙基，土坯做的墙体，红红的瓦，蓝蓝的天，小院不大，充满温情，见证了我的童年，亦是我儿时的乐园。
　　乐享自然
　　奶奶家正房门前有一块巨大的青石板，约一米见方，它是通向正房的台阶，由于经年累月的踩踏，表面平整且光滑。阿辉和我是发小，更是要好的朋友，平时我们形影不离，经常在一起玩耍。当时由于物质条件的限制，农村的孩子并没有太多的玩具，但这丝毫不影响我们玩得开心、惬意。
　　有时，我们去田地里挖一些红土泥巴，一路肩扛手提，走了很远的路，累得我们气喘吁吁、大汗淋漓，终于将泥巴扔到青石板上。刚挖来的红土泥巴比较硬，但我们有办法，将红泥高高举起，铆足了劲用力摔在青石板上，沉闷的响声接连不断。经过一段时间的疯狂摔打，红泥中的水分已经渗透均匀，里面的气泡也寥寥无几，红泥变得柔软，操作起来得心应手。
　　我们取一块小一些的红泥，先做成一个正方体，然后从上面的中间往四周挤压，一会儿便做成了“碗”的形状，碗底需要很薄但不能贯穿，有时也加一丁点水，使碗底光滑。我们将“碗”状泥巴的碗口朝上轻轻放在右手手心里，小心翼翼地将右手高高举起，右手手心在空中陡然翻转，右手垂直俯冲下来，碗口朝下的泥巴也随着右手跌落下来，撞击到青石板上，碗底瞬间炸裂开来，伴随着“啪”的响声，我们欢快的笑声也是一阵接着一阵。
　　有时，我们也找来仅有的几个“泥模”。泥模大多呈圆形，是一种操作简单的印花工具，图案为阴文，大多是动物、花草、人物等图像。取小块红泥平敷在泥模上，用力压实，再慢慢地将红泥与泥模剥离开来，一个栩栩如生的图案便做成了。这时我如获至宝，小心地将做成的图案放在阳光里晾晒，为将干透的作品烧制成可贵的泥模，我们必须付诸行动，却无奈灶膛中木柴燃烧的温度太低，抑或红土本不是陶土，烧制的作品悉数碎裂，令我们有些失落。
　　感悟生命
　　春天里，和煦的春风吹拂着大地，到处都是勃勃生机。一只芦花老母鸡在院子中悠闲地散步，却总是发出“空空”的奇怪叫声。奶奶说“它要孵小鸡了”，我异常高兴。奶奶找来一个大竹筐，里面垫了许多干草，做成一个温暖、舒适的小窝，又放上一些必须是受精卵的鸡蛋，接着把老母鸡放在里面，又盖上一个盖子，以防止老母鸡蹿跳出来。老母鸡突然变得乖巧听话，不再发出奇怪叫声，安心孵起蛋来。
　　为防黄鼠狼夜间捕捉、咬伤老母鸡，奶奶将竹筐一直放在正屋，并对老母鸡呵护有加。新鲜的野菜切成细丝，热米粥与麸皮充分搅拌，这便是老母鸡的可口饭菜，温开水作为饮品，老母鸡吃得津津有味。鸡蛋孵化到第16天的中午，奶奶把老母鸡轻轻地从竹筐里拿出来吃食、排便，接着又准备了一盆温水，把老母鸡孵的蛋小心翼翼地放到温水里。“奶奶，你给鸡蛋洗澡吗？”我疑惑地问。“不，在水中自己会晃动的鸡蛋就已经变成小鸡了，不动的鸡蛋已经坏掉了，需要拿出去。”我恍然大悟。
　　我掐着手指算，盼望着小鸡快快孵出来，终于在第21天的上午，小鸡陆陆续续破壳而出，鹅黄、粉嫩的小嘴，黑珍珠般的眼睛，蓬松、柔软的茸毛，萌萌的，那般憨态可掬，可爱至极。我轻轻捧起一只又一只，细细欣赏，爱不释手。过了几天，老母鸡便带领着小鸡悠闲地在院子里寻食，在一处松软的墙脚，老母鸡用爪子刨食，捉住了一只大大的蝼蛄，给小鸡们分享了。母爱是伟大的，人、物同理，我由衷赞叹。
　　体味深情
　　爷爷从集市上买来了一只成年兔子，灰色的皮毛，大大的肚子。爷爷说“这是一只母兔，肚子里怀了小兔。”我欣喜若狂，匆忙搬砖，爷爷在鸡窝旁为兔子垒了一个方形的院墙。第二天，我发现兔子新家的地面上堆起了许多新土，附近地面上有一个洞，兔子从洞中灵活地钻出、钻进，悠然自得。我想原来是兔子充分发挥了自己的才能，为自己量身打造了一处容身的洞府。兔子的洞穴到底通向何处、深度如何，我不得而知。闲暇之时，我会去村子附近剜一些新鲜的野菜，每当野菜丢进兔窝中，兔子就急不可待地吃起来。兔子的饭量好大，好似永远都不会吃饱。
　　突然有一天上午，兔子的举动令我十分诧异。它全然不顾疼痛，用嘴撕扯着自己身上的绒毛，绒毛星星点点洒落一地。兔子满嘴衔了浓厚的绒毛，迅速钻入洞中，又匆忙钻出来，重复着这样的动作。“兔子生病了吗？”我疑惑地问。爷爷说“兔子要生小兔子了。”我满心期待。当天下午，兔子从洞中钻了出来，它不爱活动，似乎十分疲惫，肚子小了很多，大概是竭尽全力生了许多小兔子的缘故吧。它吃了一些青菜，待气力恢复了之后，又忙着用两只前爪刨土，或刨或推，最终新土掩盖了洞穴的进出口。兔子便如释重负，安心休息了。
　　以后的几日，兔子总会用前爪将洞口刨开，钻入洞穴中给小兔喂奶，又钻出洞穴，用前爪刨土遮挡洞口，这或许是兔子原始的刻在骨子里的本能吧。家兔的祖先是野兔，在遍布危险的野外，为了保护幼小的后代不被天敌发现，便将洞口用土遮掩起来。
　　2002年，村子进行整体搬迁，奶奶家的小院轰然倒塌。由于当时物质条件的限制，竟然没有留下一张小院的照片或者其它影像资料。后来，奶奶、爷爷相继离世，我的心忽然空了。那见证了我的童年的小院，那令我魂牵梦萦的小院，我将无法再回去感受那份浓浓的温情。