早些年，我还在中学教书的时候，曾经教过作家袁鹰的《井冈翠竹》一文，文章中对井冈山竹子的描写，令我至今难忘。“井冈山五百里林海里，最使人难忘的是毛竹。”一句话写出了竹子之多。紧接着，他又写了竹子长势之盛：“从远处看，郁郁苍苍，重重叠叠，望不到头；到近处看，有的修直挺拔，有的密密麻麻，有的看来出世还不久，却也亭亭玉立，别有一番神采。”这些文字从不同角度表现出了竹子的刚直、挺拔、冷峻。
　　就是从教这篇课文开始，我喜欢上了竹子，连做梦都想拥有自己的一片竹园。终于，机会来了。2017年，我把老家的庭院修整了一番，正房建好后，我又对院子进行了硬化，铺上光滑的石板，在铺石板的过程中，我特意留下了两个长方形花池，面积大约有10平方米，准备栽种花草树木。
　　转过年开春后，我迫不及待整平了两个花池，开始了我的庭院绿化工程。靠近正房的花池，我栽种了一株葡萄，这是我谋划已久的事，因为葡萄可为我们带来夏日的阴凉，还有秋天的甜蜜。至于院子东侧的花池，我也是主意已定，就是种竹子。可一时半会儿到哪里去采购竹苗呢？我正犯愁的时候，儿子告诉我邻村有个人卖竹子，并说那竹子品种好。后来，他利用闲暇时间，从卖竹人那里给我弄来了四棵直径约2厘米的竹子，教我按照卖竹人传授的方法，把竹冠上的小竹枝和叶子梳理、剪裁了一些，挖了深坑，把竹子种进去。
　　说来这竹子当年就表现出了极强的生命力。刚种下的竹子，甚至都没有一个“缓苗”的过程，直接就长开了，经过夏天到了秋天，四棵竹子长势非常好。看着挺拔的竹子，我的心中有一种巨大的满足感、成就感。最令我惊喜的是，到了第二年春天，竹园里竟然钻出了十几个竹笋，竹笋被厚厚的表皮包裹着，一个劲地往高处长，尤其是我向园里浇了一次水后，两天不见，竹笋就长得超过了我的身高，它生长的速度着实让我惊叹。我从幼竹的生长过程中领会到了“雨后春笋”一词的真正含义，也加深了我对新生事物的怜爱。
　　一连几个春天，我都非常注意观察着竹笋的出土、成长，观察竹子的一些细微变化，我甚至在竹身上作了记号，以便分清楚哪些竹子是哪一年长出来的。我有时在竹下看书，时间久了，觉得眼睛有点疲劳，就停下来盯着竹子看一会儿，看它修长的叶子，看它光滑泛青的主干，看它亭亭玉立的静默，看它随风摇曳的身姿，有意无意地接受竹子的感染并陶醉其中。
　　我发现竹子并不像有些植物一样存在“逐代退化”的现象，相反，每一年的新竹总要比上一年的旧竹长得更高、更粗。竹子在一年中长成成竹后，就很少再长了，并不像其它植物一样，树龄越长，长得越大，反倒是“新竹高于旧竹枝”。倘若没有种植竹子的经历，我是怎么也不会理解这一“真谛”的。
　　转眼间，我的竹园已有几年光景，最初的几棵老竹，饱经沧桑，虽显得瘦骨嶙峋，却依然刚劲挺拔，为扶持一代代幼竹可谓“呕心沥血”了，我得感谢它们。那些身强力壮的成竹，个头高，形体丰满，已成为中坚力量，我对它们富有担当的精神深怀敬意。今年新生的幼竹长得愣头愣脑，像极了一个个为成竹站岗的哨兵，虽然稚嫩，但浑身充盈着生机和活力，我从心底喜欢它们。
　　我爱我的竹园，我爱我的青青翠竹。