四月，是一个温和明媚的词根。风，没有了三月的寒意，也还没有五月的燥热。阳光和煦，照在身上暖意融融，格外舒适。
　　四月的底色是无边无际的绿，深深浅浅、生机勃勃的醉人的绿。江南塞北，每一株草木都欢欣努力地开枝散叶，拔节长个。南方热热闹闹的花事已近尾声，深山远寺的桃花还在倔强地坚持，与之遥相呼应的是我们北方的桃之夭夭，含羞怒放的海棠，争奇斗艳的晚樱。无垠的绿毯之上，万紫千红的花海自南向北徐徐推进，一年一度，从不失约。
　　四月，是细雨花前的欣喜，是紫燕翩飞的悠然，是天地万物爱的呢喃。约2500年前，我们的先祖站在辽阔的大地上，脚踏萋萋芳草，极目一碧万顷，呼吸着空气中的草木馨香，想到又有很多野菜可食，不由喜上心头，轻吟而出“四月秀葽，五月鸣蜩。”“阳春布德泽，万物生光辉。”是的，从古至今，春阳正好的四月处处生机盎然。唐宋的诗词大家们于春光中游山玩水，寻花访柳，留下来多少千古佳作，传唱至今。唯有一位诗人，面对断壁残垣、满目荒草，面对山河破碎、人去楼空的长安城，想起曾经的华天锦地、热闹非凡，不由悲从中来，潸然泪下。
　　四月，道不尽农人繁忙。“麦风低冉冉，稻水平漠漠。”子规声声，风和日丽，可农人们没有闲情逸致欣赏这如画春景。南方的稻田、北方的麦田里都是不停忙碌的农民。插秧、灌溉、除虫、拔草，终日不得闲暇。劳动虽然艰辛苦累，他们心中却无时无刻不憧憬着收获的美好。春种一粒粟，秋收万颗子，坚定的信念支撑着沉重的脚步、疲惫的双手，纵然手上磨出了厚厚的老茧，腰弯成了一张弓，也从不叫苦。
　　谷雨，是四月里一个引人遐思的美丽节气。雨生百谷，万物复苏，生生不息。南方秧苗初插，好雨即来报道。微风细雨中，禾苗轻摇，享受着雨水的滋润，我们仿佛听见那嘻嘻嗦嗦、正在拔节的生命的律动。北方谷雨时节，气温不断回升，人们也祈盼春雷声声，天降贵如油的甘霖。
　　清明，四月的另一个节气，也是一个节日。天清气朗，春和景明，邀约三两好友，登山赏花，逐水踏青，拥抱自然，愉悦心境。此风俗源自先秦，至宋代最盛。千百年来，想必大好春光青山碧水间，才子如林佳人如云，有情人有幸邂逅，定会演绎出很多浪漫多情的佳事。即使像崔护那般心存遗憾，惊艳的初遇也会变成一朵最美的桃花，永留心间。
　　彼时，我们还会想起那个誓死捍卫自己气节、宁可被烈火烧死的介子推，想起一图成名的张择端，桥上那些熙熙攘攘的行人，桥下汴河里悠然划过的小船及沿岸随风飘荡的柳丝；也会想起那个潇潇春雨里，悠然骑在黄牛背上稚气未脱遥指杏花村的牧童。
　　幼时每逢清明，家乡都会吊起数米高的大秋千。胆子大的青年男女，单人或双人合作，驱动秋千高高荡起，红男绿女如轻巧的燕子，如疾风般忽高忽低，上下翻飞，看得人惊心动魄。我们小孩子则摸出口袋里红红的鸡蛋，那是用自家门上的红对联纸染成的，认真地比比谁的颜色更好看，然后小心翼翼地握在手中，露出鸡蛋小的一头，相互碰撞，碎了的垂头丧气，赢了则兴高采烈。
　　当然，此时我们会更加怀念故去的亲人。清明，是或深或浅的思念，是萦绕心头不能忘却的挂牵。那位善良慈祥的百岁老人，生于四月，卒于四月，每每想起她自己就眼睛湿润。特别是在娘家看到老人家用过的什物，还一切如常地摆放着，亲切与心酸便同时涌上心头。那慈爱的眼神，关切的话语仿佛还在身边。那双勤劳沧桑的手，曾牵着我——她最疼爱的小孙女串过门，赶过集，为我缝衣做饭，掖过被角，摇过蒲扇，直到那双小手变成了大手，嫁人生子，她又悉心照看我的女儿，呵护备至，像当年她看护自己的孙女一样。四十多年，这份爱啊，一直绵绵延续。谁能料到，在那个鲜花怒放的春日，精神矍铄、耳聪目明的老人家却无疾而终安然离世，没有让儿孙侍奉一日，没有留下一句话，刹那间阴阳两隔，令人猝不及防难以接受，在我心坎上划了一道不能言说的伤口，一想起就隐隐作痛。
　　四月的风，轻抚我的额头，四月的阳光，温暖鲜亮，有喜鹊喳喳叫着飞过墓地上空，小草在努力生长，墓地里一排排松柏又见高了，一切都是原来的样子，又好像不是原来的样子。奶奶的墓碑在一排排一列列整齐的墓碑间沉默着，丝丝缕缕的思念在空气中沉浮。就托这青烟袅袅的檀香，还有这烈烈燃烧的纸钱，捎去我的问候、我的思念吧。万物和谐，春光灿烂，转头恍惚间又看到了奶奶那熟悉的笑脸。
　　四月，温润如玉，柔情似水，不张扬，不做作，像《春节序曲》般舒缓明快，娓娓道来；又好似《斯卡布罗集市》柔肠百转，带着淡淡的忧伤和深情的思念。
　　最美人间四月天，我拥抱着她，并一路向前。